人生波谲云诡，命运喜怒无常。命运毒如蛇蝎，灭绝人性地扼杀了章燕如花似玉的生命，连同花香醉人的爱情，以及一碧千里的前程。
章燕终于没来得及享受到美国做新娘的美妙和甜蜜，甚至没来得及到上海与夫君牵手一别。准确地说，小轿车刚出野川市，在邻县大运河畔意外发生车祸。迎面一辆大卡车前轮突然爆裂，失去控制，如丧心病狂的魔鬼，猛烈撞向小轿车。剧烈的撞击声发出刺耳的高昂分贝，惊天动地，震耳欲聋。卡车耷拉脑袋，惊险地趴在大运河边，像一只垂死的野兽，司机惊恐地瞪大眼，呆若木鸡。小轿车变成飞机，轰鸣着，斜斜插进河里，掀起飞溅的浪花，迅速沉下去。章燕美丽的生命溅起美丽的浪花，美丽的浪花无情地将她吞噬……车内四人全部遇难。悠悠大运河，历史悠久。春秋时期，吴王夫差开凿了连接江淮的运河——邗沟，六百零五年至六百一十年，隋炀帝动用上百万民工，在古运河基础上开凿了大运河，全长四五千里，以洛阳为中心，北通涿郡，南达余杭，为世界上最早最长的大运河。千百年来，运河涓涓细流，水平如镜，“运漕商旅，往来不绝”，巩固了政治，繁荣了经济。但风平浪静中，它露出青面獠牙。下午，四具尸体打捞上来，都已经膨胀变形。
抵晚，章燕的尸体被运送回家，青春的胴体美好不再，头大如斗，面目恐怖，身体青紫，嘴唇乌黑。章燕静静躺在担架上，搁在堂屋。母亲跪在地上，呆呆望着女儿，双手颤抖，一遍遍抚摩她的脸庞。终于，母亲低下头，双目成了瀑布，泪水飞流直下，嘴里发出低沉哀鸣。突然，她浑身如筛，双目上插，直挺挺倒在邻居怀中，气若游丝，奄奄一息。
章家亲戚不多，章母稍稍清醒，立即请邻居打电话给薛青。薛青听到噩耗，不敢相信自己的耳朵，反复证实。邻居搁了电话，薛青如雷轰顶，大脑一片空白……她哭哭啼啼，骑车疯狂赶至章家。一会，于一建、田菲菲、洪卫也泪流满面地赶来。因为刚刚开学，学校事务较多，洪卫正在学校值班。接到薛青电话，他浑身冰凉，手脚发麻，灵魂出壳，不敢相信这个事实，立即向罗校长请了假。
他们几乎同时到达章燕家。看到章燕惨不忍睹的脸，薛青、田菲菲号啕大哭，同时扑向章燕，蹲下身，抱住她的身子剧烈摇晃，高声喊叫：“燕子！燕子！你醒醒啊，燕子……”哭声震天，令人动容。她们一向胆小如鼠，此刻却肆无忌惮，哭喊着，摇晃着，神情凄凉，悲痛欲绝……于一建咬着唇，两眼通红，泪水簌簌而下。一屋子的人，哭声一片。洪卫觉得有一股凉意从背部升起，仿佛被一把冰冷的战刀从后面劈开，呼啸的寒风趁虚而入，每个毛孔都处于冰天雪地。洪卫挺挺身，想表现出镇定自若，终于没控制住内心汹涌翻滚的悲哀，泪水夺眶而出，如断线珍珠。人生无常，早晨还在一起讲话的呀。他的双肩承载不了突如其来的打击，微微颤动。这是为章母痛失女儿而颤动，这是为章燕英年早逝而颤动，这是为章燕的幸福瞬间崩溃而颤动，这是为大家失去好姐妹而颤动……洪卫捂住脸，用力摩擦，不忍目睹章燕变形的脸和僵硬的身。他突然搂紧自己的双肩，却发现无能为力，他的双肩仍在为章家遭受的灭顶之灾而颤动。冥冥之中，章燕的话成为遗言，在耳边盘旋：“活着就是幸福。珍惜生命，珍惜生命中的每一天。”只是一天未到，他们阴阳相隔，生死永别，一语成谶。
男性出去，女性为章燕擦洗美容。薛青和田菲菲到夜市买了一套白色连衣裙，一双白色长筒袜，一双白凉鞋，她们希望她走得清清爽爽，干干净净。薛青觉得色彩稍显悲凉，又买了枝粉红玫瑰。等她们回来，章燕全身洗干净，章母和薛青搬动她僵硬的身体，替她换好衣服，薛青用胸针把玫瑰别在她胸前。田菲菲小心为章燕脸上打了粉，薛青精绘细描，尽力掩饰她死前惨状，章燕重新恢复常态，如熟睡一般。
“章燕，你上午才说活着就是幸福，怎么就丢下我们一人独赴黄泉……”薛青和田菲菲喉咙沙哑，眼睛红肿，泪水干涸，轻轻抽泣。
洪卫和于一建帮忙搭建了临时灵堂，白纱黑幔，哀乐低旋，遗像肃穆，气氛凝重，低沉哭泣声回荡。凌晨，章燕男友及家人打的从上海赶来，一阵撕心裂肺的哭喊声引得亲朋好友哭声如潮。男友泪光闪烁，顽强地伸出手，声嘶力竭地呼唤着：“燕子——”高大的身影一次又一次冲向章燕，父母挺身死死阻止，怕他失去理智。
“章宅治丧，概不讣闻”，大门贴上白纸黑字。天边泛白，全城轰动，四个不同家庭因为相同原因同时举办丧事，在野川绝无仅有，市民获悉，莫不惊叹悲哀。章燕的故事在野川传播，一个花季少女馥芳的生命戛然而止，连同她令人倾羡的美国天堂之梦，市民为之扼腕叹息。人潮如涌，熟悉不熟悉的人捧束鲜花，举只花圈，掬一把泪水鞠三个躬，表达自己的同情之意。亲友穿梭，主要是小学中学同学。行人驻足，更多的是赤手空拳，扫几眼哀婉的目光。花圈排列，黑纱缠臂，哀乐荡气回肠。
隔天凌晨，亲友们坐满一辆大客车，到火葬场为章燕送葬。火葬场，生与死的分水岭，哭声震天，鞭炮连绵。在告别室，大家围着章燕遗体转着圈做最后告别。人群露出一道缝，章燕被缓缓推向火化室，男友搀扶章母，目光呆滞。薛青紧紧搂着田菲菲，梨花带雨，田菲菲抓着于一建的手，十指相扣。“哐”，大门合拢，章燕被推进去。众人突然痛哭失声，悲恸呼喊。洪卫的心猛然一抖，生命如此脆弱，不堪一击，他想起母亲，悲由心生。现在，章燕走了，无声无息，世间少了一颗鲜活的心脏，多了一堆暗淡的骨灰。记忆穿越
时空，章燕的点点滴滴入骨入髓……父亲早逝，母亲含辛茹苦培养了她，章燕便是母亲全部的希望和寄托。过去，章燕历经磨难，现今柳暗花明，却又阴错阳差，阴阳两分，对母亲的杀伤力无疑是致命的。那一刻，洪卫理解了生死离别的深刻内涵。
亲朋好友涌向室外，洪卫跟出去，所有的人都抬头望烟囱。烟囱上空，乌云密布，青烟袅袅，那是章燕的生命，章燕化成一缕青烟。
“燕子，回来——”
“燕子，回来——”
几个妇女对着青烟虔诚地招手呼唤。这是野川风俗，据说这样可以唤回逝去亲人的灵魂。别了，章燕，一路走好。愿你变成一只轻盈的燕子，快乐地飞向天堂，永远永远……洪卫的心痉挛，泪水不自觉滑落。生分贵贱，死最公平，一切荣华富贵，美丽丑陋，荣誉地位皆变成一缕青烟。
“燕子——”薛青和田菲菲抱头痛哭。
袁元的墓旁增加了一座新墓，“章燕之墓”四个大字力拔山兮。两墓伫立，并驾齐驱，南临公路，北畔沧浪，与县城隔河相望，倒是安息的好去处。旧土新填，入土为安，只是袁元墓地埋了尸骨，章燕墓地埋了骨灰。此地隶属甸垛村，城区市民去世一般都到甸垛买墓地，只是在村东。是洪卫和薛青找了村支书，因孙大明缘故，彼此关系相熟相融。洪卫心酸地讲述了章燕的遭遇，转告了章母意见，介绍了章燕与袁元的同学关系，请求把两墓建到一块。因为两人都是在水中完成生死交替，临水建墓，意义深远。支书大为感动，当场拍板，一切手续短短两天便齐备，一周后，新墓拱土。洪卫和薛青每天上班都要默默注视墓地，想到章燕曾说过还会来看袁元的话，心情沉重，悲哀难抑。
洪卫对生命有了更深的感悟，笑容消失，忘我地工作。同事理解他的心情，尽量不打扰他。
晚上，洪卫一个人在宿舍看书。突然，殷勤抓着一本书闯进来，把书举到他面前：“洪卫，这本书的封面到底是什么颜色？隔壁费老师与我看法不同。”
“红色啊。”洪卫抬了抬眼皮，轻轻说。
“不会吧，应该是绿色。”殷勤瞪着他。
洪卫疑惑地丢下手上的书，接过他手里的书仔细看：“还是红色啊。”
“绿色！”
“红色！”
两人正在争论，全彪推门而入，他们请他做裁判。全彪接过书，仔细瞅了会，抬起头：“洪卫，怎么回事？明明是绿色。”
洪卫眯缝着眼，举手揉搓。日光灯管突然毫无理由地眨了眨，三人莫名其妙抬头。洪卫看看日光灯，心惊肉跳地摇摇头：“不好，鬼来了。”
话音刚落，“吱——”丁得平推门进来。三人突然怔住，你看我，我看你，宿舍里突然爆发出爽朗的笑声。殷勤、全彪前俯后仰，脸色涨得通红。洪卫看丁得平一脸茫然，哭笑不得：“真的见鬼了。”
丁得平被他们的举动弄得一头雾水，非要刨根究底。全彪讲清原委，丁得平气得脸色铁青，破口大骂。闹完，洪卫捧着书问他封面颜色，丁得平白了他一眼：“绿色呀，弱智。”
“噢，赢喽！”殷勤、全彪挥着手，心满意足回去。
“见鬼。”洪卫对镜细细观察自己的眼睛，摇头叹息。高考体检过，自己明明不是色盲，他怀疑是不是章燕去世给自己带来的不适。第二天，他到人民医院眼科认真检查了一遍，结果一切正常。洪卫心神不宁，百思不解，下定决心，一定要弄个水落石出。
回到学校，洪卫不费吹灰之力便揭开谜底：城南中学共有三名教师眼睛色盲，他们居然就是殷勤、全彪、丁得平。这个结果虽然令他松了口气，但还是让他大吃一惊。工作四年，居然对三个朝夕相处的好朋友眼疾一无所知，不禁暗暗自责。
洪卫打电话把这个笑话告诉了薛青，逗她开心。她却心情沉重，笑不出来，脑海常常浮现章燕的身影。生命如纸，一捅即破，她为人类弱不禁风的生命而悲哀。薛青沉浸在失去姐妹的巨大悲痛中，与逝去的生命相比，过去的一切挫折更显微不足道。她性格大变，不爱说话，不知是深沉还是呆板，埋头于繁忙工作中。
中国申办二〇〇〇年奥运会进入关键时期，“开放的中国盼奥运”，标语布满大街小巷。改革开放的中国富强了，人民生活富裕了，东方巨人需要在国际舞台上加强与各国政治、经济、文化、体育交流。现代奥运会始于希腊，有近百年历史，它是一个豪华的世界平台。中国需要奥运，需要通过奥运展示国力，加强文化交流，促进经济发展。作为新闻工作者，薛青认为，申办奥运，人人有责。申办奥运成为全国人民当前的头等大事，人人盼奥运，家家盼奥运，每个炎黄子孙都责无旁贷，义不容辞。“奥运”成为饭店、浴室、理发店、厕所等一切公共场所人们的口头禅，开口奥运，闭口奥运。申奥成功已成为一个国家兴旺发达，一个民族无上光荣的重要标志。中国政府和人民投入巨大人力物力作最后一搏，形势严峻，因为一旦失败，而二〇〇四年奥运会极可能重回百年盛典的希腊，中国只能申办八年后的奥运。
申奥工作进入白热化阶段，五个城市展开角逐。中国北京、英国曼彻斯特、澳大利亚悉尼、德国柏林、土耳其伊斯坦布尔，五虎相争，虎视眈眈。薛青认真研究一番，发现申办一九九六年奥运会失败的悉尼最是强劲，他们踌躇满志，志在必得。但薛青相信中国政府的组织能力，相信中国人民人心齐，泰山移的坚强决心。九月十四日，国务院副总理兼北京申办城市代表团名誉团长李岚清，在中南海接受法国《费加罗报》驻京记者采访时表
示，中国有近十二亿人口，在北京举办奥运会，是对奥林匹克精神的有效普及，是对发展奥林匹克运动的积极贡献，他对申办成功充满信心。九月十六日，李岚清飞抵蒙特卡洛，会见国际奥委会主席萨马兰奇。一周内，北京申办城市代表团在蒙特卡洛先后举行了六次新闻发布会。五大城市摩拳擦掌，跃跃欲试，亮开手中利刃，刀光剑影。九月二十三日下午二时三十分，北京申办城市代表团在国际奥委会第一〇一次全会上做陈述报告。国际奥委会副主席何振梁主持，陈希同、楼大鹏、李岚清、邓亚萍先后发言，并放映了江泽民主席的讲话等录像片。四十五分钟的陈述报告赢得委员们热烈掌声，好评如潮。
薛青配合上级部门，录制了中国喜迎奥运的宣传片。她早早坐在电视机前，等待激动人心的那一刻，中央电视台和全国各地方台精心策划准备了丰富多彩的庆祝活动，文的，武的，雅的，俗的，正规的，民间的……全国人民信心百倍，北京申奥一定成功。全国人民严阵以待，期待申奥成功的那一刻！不一会，值班室里，电视机前围满同事。反正下班，大家都不回家，期待申奥实况转播，期待分享成功的喜悦。毕台长点根烟踱进来，大家尊敬地与他打着招呼。
九月二十四日凌晨，投票开始，薛青眼睛瞪得滚圆。第一轮，北京三十二票，悉尼三十票，伊斯坦布尔出局，大家鼓掌欢呼。第二轮，北京三十七票，悉尼三十票，柏林出局。“噢噢噢……”掌声更加热烈，欢呼更加高亢，北京优势更加明显。第三轮，北京四十票，悉尼三十七票，曼彻斯特出局，大家热血沸腾，心全提到嗓子眼。只剩最后一轮，刺刀见红，你死我活，几年心血在此一举，一投见分晓。委员们依次庄重地投出神圣一票。
大家凝神屏气，死死盯着屏幕。薛青双手合掌，手心渗出汗珠，紧张地站起来，思维飞旋。澳大利亚沦为英国殖民地已逾百年，源远流长。当年法国军队先于英国军队抵达这块大洋洲孤岛，法国士兵却因小失大，被岛上五彩斑斓的蝴蝶吸引，一路追寻下去，错失良机。英国军队后来居上，宣布澳大利亚据为己有，拣了个大便宜。历史不能改写，法国人后悔不迭。英国人借鸡下蛋，利用澳大利亚得天独厚的草场资源，大力发展毛纺织业。薛青提心吊胆，投曼彻斯特的票会不会转投给悉尼？她抬腕看表：二时三十分。萨马兰奇拿着投票结果走进路易二世体育场。鸦雀无声，十几双眼睛盯着电视中的萨马兰奇。
萨马兰奇发言，他讲的是英语，大家并不懂。突然，他的嘴里迸出“北京”二字，英语中的中国地名和汉语发音大同小异，他们听到了渴望的“北京”。
“北京，北京，北京！”薛青得意忘形，双手振臂一挥，然后抓住毕台长手臂抖动。掌声四起，伴随喝彩声。
快乐在他们脸上只停留了几秒，他们看到了屏幕上何振梁先生失落的眼神，感到大势不妙。果然，萨马兰奇又吐出一串英语，“悉尼”两字刚劲有力地冒出来。悉尼申奥城市代表团全体成员从座位弹跳起来，喜形于色，振臂欢呼，击掌相庆，热烈拥抱。北京申奥城市代表团成员沮丧的表情在画面上一闪，个个安静地坐着。懂英语的同事解释，原来萨马兰奇第一句话是感谢北京申奥付出了巨大的努力。四轮投票，北京一路领先，却功亏一篑，悉尼只领先一轮，只有两票之差，恰恰是这一轮投票决定胜负。两票摧毁了在座的所有人的信心，包括薛青，她的担心变成现实。
值班室里响起轻重缓急的叹息声，毕台长“啪”地关了电视机，大手一挥：“大家辛苦了。走，吃夜宵去。”
大家垂头丧气，最需要一个公共场所发泄内火，排泄郁闷。正是凌晨，酒店关门，他们到人民医院前吃排档。排档有两家，其实是简易小饭店，晚上开张，大帐篷做屋，白天则收篷入库。两只帐篷内座无虚席，他们在露天外找桌坐好。
“为什么差两票呢？就两票啊，前功尽弃！”邻桌上一个汉子发着牢骚，慷慨激昂。
“哥们，发什么神经？别提啦，窝火。”另一桌客人不满了。
“关你鸟事！嘴长我脸上，说话是我的自由。”汉子“唰”地站起来，怒视那一桌，昂首挑衅。
“算啦，算啦。输也输了，再着急也无济于事。”双方朋友好说歹说劝阻着，汉子涨红脸，坐下来。
小时不识月，呼作白玉盘，冰壶秋月，秋月如镜。远处商品房闪烁着灯光，如天上稀疏的星星。
今夜难眠，今夜无眠。每个人都是一座弹药库，每个人都能一触即发。
薛青远眺，怔怔地不说话。十多人分成两桌，大家情绪低落，耷拉着脑袋。毕台长取了几瓶白酒，男同事一个个斗起酒来。薛青大脑昏昏沉沉，没有胃口，味同嚼蜡。她看着男同事斗着狠，突然斗志昂扬，把大杯倒满酒，迅速投入战斗。薛青大口大口喝酒，浓烈的酒精点燃起内心的激情，她觉得周身燃烧。恍惚中，章燕的身影在脑海忽隐忽现，申奥失败又猛烈撞击她的心，薛青的内心一阵灼痛。
“干杯。”薛青醉意朦胧，晃着步，唬得男同事直吐舌。
“干杯。”毕台长春风满面，酒杯碰得“叮当”响。
薛青烂醉如泥，毕台长喊了两个下属把她送到电视台值班室。等同事告别，毕台长悄悄潜回值班室，摸到床边坐下。薛青毫无知觉，只均匀呼吸，身体上下起伏。毕台长的手成了一条蛇，慢慢爬进她细腻润滑的身体。她曼妙的身材富有弹性，充满活力，浓郁的体香直冲鼻孔……毕台长呼吸急促，血脉贲张，成了一团燃烧的火焰，薛青成了火焰中的木柴，噼噼啪啪……