苏菲当然不能拒绝。

她勉强扯出一个微笑，向费迪南伸出手。幸好她戴着手套——然而当费迪南的吻落在手背的时候，苏菲还是忍不住皱了皱眉。

小提琴拉出第一个音符，两个人牵手划入舞池。

苏菲几次故意跳错了步子，踩上少年的脚——她带着几分报复的快意道歉，然而费迪南却反常地沉默，从曲子开始之后便再没有说过一句话，甚至对她的恶作剧也不加理会。

这家伙十分反常。

苏菲这样想着，忍不住探究地看了看费迪南。他眼睛里的深褐色浓郁得几乎要变成黑色了，仿佛是暴雨来临之前密布的乌云，又好像是台风过后满目疮痍的荒凉。

不过这些都跟她没什么关系。

苏菲无所谓地想，只要眼前的家伙不找她的麻烦就好，她总不至于要为费迪南莫名其妙的情绪负责。

当曲子到达尾声的时候，苏菲不由自主地松了口气，几乎是迫不及待地准备离开了。幸好她还记得提起裙角行礼：“谢谢。”嗓音干干的，毫无感情，在克莱门汀王妃看不到的地方，她连一个笑容都欠奉。

当费迪南终于抬眸看向苏菲的时候，少女已经潇洒地转身离开。

“你显然不享受刚刚的曲子。”

“我又不喜欢他，为什么要觉得愉快？”阿玛丽显然比她的母亲简单而坦诚，与她相处的时候，苏菲也不必伪装，“所谓王子，不过是个终生不得踏入祖国的落魄贵族而已，那副目中无人骄傲强横的样子不知道是做给谁看。”

“苏菲，”阿玛丽不赞同地皱了皱眉，“我从未见你如此刻薄。”

“很抱歉，”苏菲习惯性地想要耸肩，忽然意识到自己穿着礼服，便只是撇了撇嘴角，“人们对于自己讨厌的人，通常是很难有什么正面评价的。而这位阿朗松公爵——”苏菲顿了顿，“显然他的母亲没有教会他尊重女性。”

“苏菲……”阿玛丽有些迟疑地开口，“我必须告诉你一件事情，希望你听了之后，不会后悔刚刚所说的话。”

“嗯？”

“费迪南的母亲，在两天之前去世了。”

“啊！”这个消息无疑大大出乎苏菲的意料，“或许我过分了些……不过，在母亲去世仅仅两天之后就来参加舞会，恐怕令人不得不怀疑，他对母亲到底有多少感情。”

“我猜，你不知道他的母亲是我姑姑吧。”

“抱歉，阿玛丽，我——”

“维多利亚姑妈是个很美丽很温柔的女人。”阿玛丽靠在舞厅外面的露台上，夜色中，苏菲看不清她的表情，“她是祖父唯一的女儿，据说小时候父亲和伯父们都很宠这个唯一的妹妹，所以后来，她也把我们当做自己的孩子一样疼爱。刚到英国的时候母亲带我一起去探望她，她还笑着跟我说，我马上又要有一个小表弟或是小表妹了……”

“那她……”

“产褥热。”阿玛丽沉默了许久，“就在我的小表妹出生十天后。”

“其实很多事情，都不是我们能够决定的。这个舞会我也不想来，可是苏菲你看，我还不是在这里。”阿玛丽苦笑道，“女王陛下的邀请是不可拒绝的。至于费迪南……他父亲对他十分严厉苛刻，几乎所有人都把复国的希望寄托在他身上，他的祖母，他的父亲，甚至我的母亲……”

苏菲顺着阿玛丽的视线看过去，一眼便望见了那个站在花园里少年。

清冷的月光下，他褪去了人前的倨傲强势，只留下满身的孤独疲惫。他的侧脸被舞厅内辉煌的火光映得半明半昧，却一如既往将背脊挺得笔直，固执地微微昂着头。

身后舞厅里的欢声笑语一浪高过一浪，远远地，苏菲看不清费迪南脸上的表情，却第一次觉得，那个家伙或许也没有他表现出来的那样令人讨厌。

“……因为阿朗松公爵母亲的去世，克莱门汀王妃决定在这里多留一段日子，圣诞节前赶回帕森霍芬已经不可能了。”

白色的闪电划破阴霾的夜空，大雨随即而至。壁炉里的火烧得很旺，苏菲却依旧打了个寒颤。她将桌上的烛台移近了些，照亮信纸上的一行行墨迹。

“我不喜欢伦敦的潮湿寒冷，阴郁的水汽从四肢百骸钻入，连骨头间的缝隙似乎都被冻成了冰。如果可以，我真想一个人跑回家——弗兰茨表哥好不容易答应了茜茜今年在帕森霍芬跟我们一起过圣诞，可惜我却不得不留在这个千里之外的岛国。玛丽，记得帮我向所有人说圣诞快乐，特别是我们亲爱的外甥女小苏菲和吉塞拉，替我亲亲她们！”

“圣诞礼物不得不和我一起滞留在伦敦——不知道什么时候，我们一家人才能再聚在一起过圣诞呢？估计内奈马上也要跟图恩和塔克西斯王子结婚了吧？说到这儿，玛丽，我希望你还没有答应那个意大利人的求婚——千万千万不要答应他！马蒂尔德说——她是从一个可靠的意大利朋友那里得到的消息——那个意大利人不但相貌丑陋，身体也并不健康。当然，这是意大利那边客气的说法，那个可靠的意大利朋友推断，那不勒斯王储很可能有某种隐疾——玛丽，相信我，他绝对配不上你！其实他求婚的态度就很有些问题，虽然你是奥地利皇后的妹妹，但说到底，一个公爵小姐做王后，身份还是不够高贵，这让我不得不怀疑那不勒斯王室另有目的。”

“或许王后的光环确实有某种吸引力，然而据说那不勒斯并不太平——玛丽，我只希望你能够幸福！或许奢望像茜茜和内奈那样因为爱情而结婚并不现实，但至少，要找一个自己不讨厌的人，平安地生活。玛丽，答应我，不要草率决定你的婚事，也不要因为妈咪的话答应那个意大利人的求婚。如果可能的话，请一定要等我回来！代我向巴比、妈咪和全家人问好！

致以圣诞的问候

爱你的苏菲”

苏菲默不作声地把信纸叠好，翻转手腕将中指上戒指的图案印在封口的火漆上——戴着王冠的狮子，正是维特尔斯巴赫的族徽。

玛丽，等我回来——她抬起头看向窗外，大雨仍未停歇。

1858年1月，苏菲跟随克莱门汀王妃离开英国，踏上了返程的旅途。

与此同时，意大利传来了一个令人伤痛的坏消息——奥地利陆军元帅，伦巴地—威尼斯地区总督拉德茨基在米兰辞世。

拉德茨基元帅德高望重，历经七十多年的军事生涯，全军上下莫不爱戴。他全程参与了反抗拿破仑侵略的战争，1848年更是以82岁高龄，在兵力薄弱的情况下几乎凭着一己之力扭转战局，赢得了对撒丁王国的战争，将伦巴地—威尼斯地区牢牢掌握在帝国的控制之下。

更可贵的是，胜利之后他并没有向任何一个城市复仇——这无疑赢得了意大利人莫大的尊敬。

从某种程度上说，拉德茨基元帅完全是凭着自己的威望换取了伦巴地—威尼斯地区的暂时稳定——没有人怀疑，只要他一死，意大利人革命和统一的趋势便再也压制不住。

然而这个时候，没有人将这个坏消息告知苏菲——马克斯公爵和公爵夫人卢多维卡对于政治都漠不关心，帕森霍芬完全沉浸在另一件喜事之中：他们亲爱的女儿茜茜，再次出现了怀孕的征兆。

所有人都为了这个消息欢喜不已，公爵夫人卢多维卡感觉到莫大的欢乐，并衷心地祈求上帝这一次能够赐给茜茜一个小王子。奥地利皇太后苏菲也从忧虑中解脱出来，年轻的皇后变得越来越理智和认真，她觉得十分欣慰。

更加令人高兴的是，前些日子因为两个女儿关系有些紧张的皇帝夫妇又重新变得亲密，两个人之间浓浓的爱意常常令他们回忆起新婚的日子——那个时候，每个人都怀抱着幸福的期冀为之努力，无论是弗兰茨和茜茜，马克斯公爵和公爵夫人，还是苏菲皇太后。

“这可真是整个冬天唯一的好消息了！”

苏菲一边整理着从英国带回的行李，一边笑眯眯地对玛丽说，“我觉得，茜茜这一次一定会生个男孩！虽然对我来说，茜茜生男孩女孩我都开心，不过如果这一次是人们盼望已久的继承人的话，弗兰茨表哥、苏菲姨妈，整个奥地利都会举国欢腾的！希望我们的小外甥能够健康、快乐、坚强——玛丽你说，我要不要从现在就开始给他准备礼物？啊……送什么好呢？不然我写信问问马佩尔，他小时候都喜欢些什么？”

马佩尔在新年过后便重新回到了军队，苏菲错过了与他见面的机会。

“苏菲，”玛丽坐在房间里的丝绒沙发上，“我想跟你说件事。”

“什么事？”苏菲问道，手下依旧不停。

玛丽看着站在一旁兴高采烈忙碌的小妹妹，几乎有些不忍心了：“苏菲，我跟那不勒斯王储订婚了。”

“玛丽！”

苏菲大吃一惊，“你没有收到我给你的信吗？！”

“收到了。”玛丽垂下眼睫笑了笑，“苏菲，谢谢你。”

“那你还要嫁给他！”苏菲用力晃了晃姐姐的肩膀，“玛丽你疯了！”

“苏菲……”

“玛丽你不是说过，将来要跟茜茜一样，找一个像弗兰茨表哥那样的人结婚吗？！玛丽你不是说，要找一个你喜欢的人，不管他是皇帝，还是裁缝……”

“那不勒斯王储也叫弗兰茨。”

“玛丽！你还有心情开玩笑！你难道不清楚，那个家伙长得不好看，身体也不好——”

“苏菲。”玛丽打断小妹妹的话，微微苦笑，“不是每一个人，都拥有茜茜那样的幸运。”

“那你还要嫁给他！”苏菲焦急地咬了咬嘴唇，“是不是妈咪的意思？玛丽，只要你坚持，好好恳求妈咪的话，她一定会心软的——幸好这只是订婚不是结婚，听我的，你现在就跟巴比和妈咪说，不要嫁给那个意大利人！巴比一向讨厌这些装模作样的贵族，他肯定不会逼你当什么王后的！”

“苏菲。”玛丽拉住小妹妹胳膊，和她一同坐回到沙发上，“妈咪没有逼我嫁给他——这是我自己的选择。”

“……为什么？不，你别用突然看上他这种理由来敷衍我，究竟为什么？”

“拉德茨基元帅去世了。”玛丽的声音依旧是平静的，“威尼斯和米兰再度发生□□，撒丁和奥地利的战争一触即发。那不勒斯需要一个强大的盟友，奥地利也需要意大利方面的支持。”

“这些跟你又有什么关系！”苏菲喊出声来，她明明知道那个答案……却固执地不愿意承认。

“苏菲，你明明知道的，不是吗。”玛丽残忍地戳破苏菲的自欺欺人，“巴伐利亚从来都是奥地利最坚定的追随者。如果战争一旦爆发……不但是奥地利，巴伐利亚同样跑不掉。巴伐利亚的公爵小姐，奥地利皇后的妹妹……没有人比我更合适了。”

“你以为你是谁？！玛丽，你不是上帝，你不可能拯救所有人！即使你嫁过去，就能够阻止意大利统一运动，就能够改变两西西里孱弱的军事实力吗？！”

“苏菲，有些事情不是理智上知道希望不大就可以放任自己不去尝试的。”玛丽笑得坦然，“放弃和失败，从本质上来说是完全不同的两件事情。我不知道自己会不会成功，可是我绝对无法容忍自己什么也不做，看着茜茜为了战争而烦恼，看着戈克和马佩尔受伤流血。”

“苏菲你还不明白么，”玛丽低低地说，“我姓维特尔斯巴赫。”

苏菲只觉得脑海中有惊雷划过，隆隆作响。

我姓维特尔斯巴赫。

那个时候，马佩尔也是这样对她说——她还记得彼时她最爱的弟弟抬起右手遮住眼睛，她看不到他的目光，可无论她如何恳求，那个小小的少年依旧坚定地说，这是他逃脱不掉的责任。

那根本不是他逃脱不掉的责任——那是他固执地选择背负起的责任。

苏菲蓦然之间泪盈于睫。

马佩尔，玛丽……下一个，又会轮到谁？

“苏菲，我订婚了，你难道不为我高兴吗。”玛丽捏了捏妹妹的脸颊，笑容之中又透出苏菲熟悉的俏皮，“还记得吗，小时候妈咪让我们学法语，你不肯学，还要调皮捣蛋地嘲笑我想嫁去两西西里当王后。”

“玛丽……”苏菲抽抽噎噎地伸手去擦脸上的泪水，“如果我知道……我当时一定不会那么说。”

“茜茜结婚的时候你可答应过我，绝对不会在我的婚礼上打瞌睡的。”

苏菲扑进姐姐怀里，任凭泪水沾湿了她的裙子。

很久很久以前，城堡里生活着天真快乐的小公主——每一个童话的开始都如此美好，那些无忧无虑的日子，忽然已经遥远得像是另一个世界。

故事的最后，人们只看到公主和王子盛大的婚礼，却没有人关心，那个身穿洁白婚纱的公主，是不是得到了幸福。