“欧阳时嘉。你……”

不知道城心小姐是什么时候回来的。我回头一看，小姐正悄无声息地伫立在身后，大理石雕塑般苍白的脸庞显得冷漠冰凉。

我吃了一惊，胸腔内悸动不已，接连向后退了好几步，手中的稿纸也散落一地。待我的意识恢复过来，察觉到来者的身份是城心小姐，而不是什么魑魅魍魉时，我的意识仿佛都被剥离出身体远去了。

冷汗直冒。

大口喘气。

心脏狂跳不已。

身体如同害了热病似的虚脱起来。

“啊……原来是城心小姐。我还以为是……”

“还以为，是雪姬吗。”

黑白颠倒的剪影微妙地笑了。城心小姐侧身走过，半屈起身子，拾起掉落满地的稿纸。

“啊，我也来帮忙。”

出于惊愕与羞愧。我也弯起身子，一块拾起稿纸来。

“城心小姐，很抱歉……未经你同意就擅自看了原稿。”

“不用在意。把稿子放在那儿是我的失策，你拾起来看也是人之常情。这很正常，没什么需要不好意思的。”

伫立在旁人无法企及的高度的城心所长，如同一尊傲慢冷漠的古希腊大理石雕塑，面无表情地坐回到旋转椅上。

城心小姐曾经说过，人的记忆是由三个步骤构成的，这三个环节，无论缺了哪一个都会引发遗忘。

识记、保持，以及再现。

我的记忆再现出几分钟前的那一幕。

总觉得哪里有些奇怪……

忽然。

一件极其要紧的事情浮现在脑海中，我变得非常不安起来。

有件事情，必须得要询问小姐。

“城心小姐。关于那篇小说……”

“怎么了吗？”

所长昂起头，锐利如剑的目光直直刺向我。我顿时语塞，又觉得不能就这样罢休，只好勉强地讲了下去。

“为什么上面写的是‘遗书’，难道说，那篇小说的作者，已经……”

我无法再讲下去了。

“欧阳，不要总问这种一目了然的事情。汉字可以看懂吧，真相就是如此的，一切正如你所想的那样。”

所长变得有些不耐烦了。

小姐伸出手指，温柔地拂过《卵之梦》的原稿纸。我则大为惊异，因为之前只见过小姐如同大理石雕塑的一面，小姐如此柔和、富有人性的姿态，我还是第一次见到。

不知道小姐是在惋惜还是在感慨，只听见她轻声说：

“我也是道听途说而已，大致是今年的秋季吧，这篇小说的作者贽姬静，静女士便已经往生去了另一个世界。”

——往生。

“咦，什么？”

我大惊失色。

“都讲了我是道听途说的，详细的情况我也不知道。只不过……”

小姐露出一副欲言又止的模样。我怕小姐又不讲，便趁机追问道：

“不过什么？”

“唉，你这人好奇心太重，我确实有听到过一些风言风语。几个月前，报纸上便报道说，有年轻女子冻死在太白山的雪峰上。那位遇害的女子便是静女士。罢了，事已如此，我就直接告诉你好了，这篇小说作者的静女士，她的死因，报上讲是遭遇意外冻死的，可实际上，却是自杀……”

——自杀。

我相当吃惊。

“为什么……小姐说静女士是自杀？”

“因为发现了遗书。”

小姐的回答斩钉截铁。

“静女士早有准备，在尸体被发现的三日之后，她的遗书被寄到了一家杂志社。上面明确写清楚了这是贽姬静的遗作，请世人将这当成是贽姬静的遗书来对待。写得够明白吧，虽然此事仍有诸多蹊跷……可是，静女士的确是自杀，并非是意外或是他杀，这是事实没错。另外，静女士选择的杂志社正是那家《远方评论》，至于收到遗书的编辑是谁，不用再多讲你也该猜到了吧。”

“难道说……收到遗书的人是刘伯？”

“呵，答对了。”

“可是我不明白，静女士她为什么要寄遗书到杂志社去……明明是遗书嘛，等一等，难道说……”

一个难以置信的想法闯进我的脑海。

“遗书可不一定非得是干巴巴的信纸，上面写满诸如‘人生苦痛长久兮希望已逝绝望长存’之类的废话哩。”

城心小姐微妙地笑了。

黑漆漆的办公桌上，整齐地放着一厚沓原稿纸。

“这怎么可能……”

我哑然了。

“喏，这篇《卵之梦》，全文承载了静女士在人世间的愿望与意志。换句话说，这篇小说通篇的每一词每一句，全部都是贽姬静写给他人的遗书哩。”

小姐句尾的语气变得微妙，迟钝的我终于恍然大悟。

“城心小姐，您……应该认识这位贽姬静女士吧……你们是朋友吗？”

“谈不上是朋友。顶多是互相之间知道对方姓名的普通关系。与静女士的交往，还是我在搬来这座城市之前的旧事，来这里之后，就完全没有往来了。我之所以能够看到这篇小说，还是因为好事的刘伯在引见。说白了，我和贽姬静之间的交集，仅此而已。”

虽然城心小姐不承认贽姬静女士是她的朋友，但是我想，这应该是小姐一贯的对外姿态吧。倘若，对方只是个无足轻重的普通朋友，以城心小姐的秉性，孤高自持又有些避世的所长大人，怎么可能会草率地收下，承载着他人最后的愿望与意志的遗书呢？

城心小姐孤傲地昂起头，视线停留在虚空之中，也许是在缅怀过世的友人吧。当然，这只是我个人的想象。小姐的感情不是我这样的凡夫俗子可以揣摩的。

我有些恍然大悟了。因为这篇小说《卵之梦》，就本质而言是一篇遗书，作者本人已经逝去。所以杂志社那边才会谨小慎微地处理，以十二分谨慎的态度，请求城心小姐评判这篇小说。

“再一次与那个人相见时，看到的竟然是一封遗书……前些天，不知情的刘伯将这些原稿拿来时，我多少还是有些感慨的。”

真是罕见。

城心小姐从未像现在这样向我吐露自己的事情。我想，能听到小姐说这些话，是因为小姐在信任着我吧。

忍住心中的惊喜，我装出若无其事的样子，随口说：

“嗯，这位……静女士的笔名很奇特呢。”

“笔名？”

城心小姐侧起头来。

“呃，这个‘贽姬静’难道不是笔名吗？”

我指指稿件上的署名。

小姐看了，苦笑起来。

“那可不是什么笔名哪。贽姬家的静大小姐，那就是她的真名哩。”

“咦？”

还有如此奇怪的姓氏啊，我向小姐询问，小姐似乎也乐于将话题从已故的友人身上引开，便说：

“有啊。不光有，而且这个‘贽姬氏’还颇有些来头哩。不过，这些事情你多半不感兴趣，所以自然是不知道的吧。”

城心小姐这样讲我也无从辩解。这些事情我确实不怎么感兴趣。

“贽姬氏历代居住在关中地区，贽姬血脉源远流长，具体有多少年历史外人谁也讲不清楚。这个家系，可谓是本地一息尚存的一大世家。民国时期，贽姬氏在关中以西一片的势力最为强盛，贽姬家系，与民国时的官匪都有交集，托此福分，贽姬氏做起生意来也是格外顺利，很快便累积到了万贯家财，可谓是兴盛一时吧。解放之后，贽姬氏的产业要么被没收，要么被查办，势力也大不如前。生意做不成了，全家人只得退回到秦岭太白山角下的本宅里避世度日，不再公开露面。现在的年轻人，不知道这样的家族存在也实属正常。毕竟哪，此家系唯一能让外人玩味的，就只剩下本家留下的家史了。”

“听起来，无非是一个古老的家系没落了而已，没有什么稀罕的吧。”

“也许对你而言是这样吧，不过，是否稀罕，也得取决于这个没落家系血脉的古老程度。”

“那么，这个贽姬氏的血脉有多么古老呢？”

听到我的问题，小姐暂时沉默了。

真是稀罕极了，这个人也有被我问住的时候。

“老实说，除了贽姬氏的血脉之外，没有一个外人知道这个问题的答案。”

小姐缓缓开口。

“什么，开玩笑吧，就连小姐也不知道吗？长安八水之内，竟会有城心小姐不知道的事情？”

我目瞪口呆。

这些话并非是在调侃城心小姐，我是发自真心地感到吃惊。平日里，小姐渊博的学识总能解答我的困惑。这个平日里足不出户的居家小说家，嗅觉比起寻常人来要灵敏上数十倍，但凡城内发生了事件，大抵都瞒不过这个人的眼睛。城心所长可谓是正儿八经的、鲜活的，可以在地上行走的国语大百科全书。

真没想到，在这一片竟然有连城心小姐都估摸不透的东西。

我愈发觉得事情有点儿不单纯。

“欧阳，我说你这是什么比喻，你知道渭、泾、沣、涝、潏、滈、浐、灞这八河圈走了多大一片地方吗，长安这么大，有我不知道的事情，那也实属正常吧。而且话说回来，本地的氏族史本来就是你的专业吧？”

小姐凶恶地瞪了我一眼，又说：

“对我而言，读史只是人生的乐趣。遇上了超出领域的事情会感到棘手，这很正常。况且，贽姬氏的情况有点儿特别，那个家族，并不属于普罗大众之内……就算我知道些什么，如今这个情况也不好……”

城心小姐欲言又止起来。

“嗯，难道说……小姐是知道些什么的，但又因为某些原因不能明说？”

我作出如此推论。不想小姐甚至不去反驳，只是说：

“总而言之，现在的时机还未到。欧阳，稍微耐心些吧。”

“就算小姐这样说，我可是彻彻底底的外人，连情况都搞不清楚呢。”

“你不是民俗专业的高材生吗，比起平庸之辈总能强些吧。”

“可是请不要忘记，我是一个失忆的人。”

小姐听了，回应我说：

“呵，这年头，人体的构造也真是变得便利了，该说是人心的力量变强了吗，想怎样便能怎样呢……”

说实话，我没听懂这句话里的含义。