不知不觉，日光长了，风细了，大地软了起来，人们走在暖煦煦的阳光下，慵懒地眯着眼睛，骨子里的那点精气神，全让阳春给夺走了。我家的大驴有一天躁动不安起来，翻动着上嘴唇，露着板栗大的牙齿。
我们贫穷、闭塞的小乡村，牲口是主要的生产力，几乎家家户户养牲口，大多数养牛，其次是驴。驴体型小，比较容易驾驭。我二爷家养驴，我家也养驴，窦峰家也养着驴。张天津家则既不养牛，也不养驴。我很好奇，问张天津：“你们家既不养牛，也不养驴，那你们靠什么耕地呢？”
张天津骄傲地回答我：“哼，谁养那东西！我爸说了，养牛臭，养驴骚，我们才不养那玩艺儿呢！不信你闻闻你身上，有没有一股驴骚气？”
我扯起衣服捂到鼻子上闻了闻，果然闻到一股浓重的驴骚味，我扔下了衣角，感觉被张天津打败了，只是不甘心，大声反问道：“那你们怎么耕地？难道是你爸亲自当牛拉犁么？那么谁扬起鞭子里-里-外-外的？你娘么？”
“切，你爸才当牛呢！拉犁耕地，我爸爸有的是办法。”我再次追问，他始终没有说出来是什么办法。后来才得知，他老爸常年在外做生意，一到农忙就靠租借别人家的牲口来使用。
知道这事之后，我有些小得意，我对他说：“哼，连个驴也不养，到时候别来我家借牲口！”
“你家牲口？就那头破母驴？最近听说正闹神经病，谁稀罕借！”张天津说完这句竟然一甩手走了，把我一个人留在那里生闷气。我本想通过我家有驴的事实挽回一点劣势，到时张天津一服软，我就顺着台阶下去了。可是张天津将我脚底的台阶也踢翻了，把我高高地悬在那里，上也上不去，下也下不来了。
我恨透了张天津，我发誓再也不跟他好了。一个时常被呼来喝去的小跟班竟然一跃而起，跨到主人的脖子上屙屎拉尿，尤其不能忍。
气呼呼回到家里，正看到那头大驴翻着上嘴唇仰向天空，仍在“发神经”，我恼怒了，捡起一根树枝抽在它的屁股上：“让你发神经！”
“干嘛呢你！”父亲从屋子里走出来，瞪着我喝问，然后他指了指大驴，“它不是发神经，它是需要配驴了！”
“配驴？”
第二天，父亲给大驴套上地排车，要让我坐在车上，他要赶着大驴去配驴。我不懂配驴是什么，但听说能坐地排车，我就高兴了。还没等父亲准备好，我就攀上地排坐在当中，再也不下来了。父亲喝了口水，摇动手中的长鞭子，“啪”一声响，大驴摇头摆尾向前冲去，我们出发了。
驴蹄“得得”走在土路上，东拐西拐，向前蜿蜒着，再回头望望，后面的荒草甚至淹没了经过的道路。太阳老高了，我们终于到达了目的地。有一个敞开大门的大院子，院门口挂着一只木牌子，歪歪扭扭上写着几个大字。
“配牲口！”父亲念着那几个大字，将地排车赶进院去。院子里已经有几个人、几只牲口，有牛、驴、也有大马。
见我们进来，一个中年男人迎上来问：“配牲口吗？”
“是啊，听说你们这里配得好哇！”父亲笑着说。中年男人笑了，露出一口被烟熏黑的大牙。
“卸下来吧，”中年男人说，“然后把驴牵过来。”
我跳下地排车，父亲将大驴卸了下来，牵着它，跟着中年男人来到一个四周围着圈粗木杠的栅栏旁。“牵进去吧。”中年男人说着，然后打开一只木杠，父亲将驴牵进去，将缰绳系在另一端的木杠上，男人将那根木杠再次关上，卡得紧紧的，四道木杠将大驴围在了当中。我想不明白他们要干什么。要杀驴吗？我想。我很害怕，但看到父亲很坦然，我也放心了。
大驴仿佛在笼子里，却并不慌张，似乎它知道这是做什么的。
男人左看右看，对大驴端详了半天，然后对父亲说：“行！今天可以配驴！”说完，男人指挥父亲将大驴放了出来，牵到院子的中央，然后他离开了。再回来时，牵了一头比我家大驴甚至大上两圈的大驴过来。
那头大驴见到我家大驴后欢欣异常，围绕着我家大驴转了几圈，我家大驴变了样子，再次上翻起嘴唇来。那头大驴停止了转动，靠近了我家大驴……
男人撇下两只大驴，跟我父亲闲聊着什么，我在一旁盯着两头大驴看，隐约听他们谈到一年以后或小驴什么的。
我望着两头大驴，听着两个男人的话，虽然仍不明白它们在做什么，他们在说什么，但我隐隐约约找到了一点点生命的线索。
两头大驴相互厮磨了不少时间，后来那头大驴离开了我家大驴，打了几个响鼻，失去了刚才的兴奋，半眯着眼睛，懒洋洋地站在春天的阳光里。我家大驴也是如此，不再狂躁不安了，也不上翻嘴唇了，低着头慵懒地站在那里，嗅着地上的尘土。
我向天望望，看到悬在半空的太阳明亮刺眼，于是也半眯着眼睛打了个喷嚏。
“好了！”中年男人上前拍了拍自家的大驴，微笑着对我爸爸说，“它准行！”只见父亲笑咪咪地从口袋里掏出几块钱递向中年男子。男子打了个招呼，然后牵着他的大驴向驴舍走去。我们也套了车，我三两步跨上车厢坐好，父亲长鞭一挥，“啪”一声响，载着我满意地回家了。
三个月后，大驴的肚子慢慢大了起来，父亲笑着说：“嗯，大驴有小驴了，那家的大公驴真行，以后还上他那里。”
半年后，大驴的肚子已经不小了，食量也明显增大。父亲告诉我：“你要好好照顾大驴啊，它再过半年就要生崽了，会生个小驴儿。”
我很期待，感觉充满了希望，每天主动去野外割青草喂它。当然，我年龄太小了，包袱也太小，只是象征性地割点青草。回家后，我擎着青草，凑向大驴嘴唇边。大驴翻动着嘴唇将青嫩的野草一根根吃进嘴巴里，“咔滋咔滋”地咀嚼着。它一边咀嚼，一边还望着我，满眼里充满感激。
“不用感激我，”我对着大驴说，“好好地吃草吧，再过半年，你就能生宝宝了，我很期待看到你的小宝宝。”