大棺材造成了，停在我家院子里，置于两棵大榆树之间，有不少老人来我们家玩，看到那口大棺材俱都啧啧称奇：“还是儿女多好啊，有的出钱有的出力，生前为老娘盖好屋，死后为老娘做大棺材，像这样的大棺材，躺在里边一定很舒服！”

父亲站在一旁笑咪咪的，惬意地听着大家的夸奖，感觉到荣耀。

两个月后，棺材彻底干透了，父亲和二爷抬下上面的盖，将里面填充的泥土挖了出来，向里望去，内部空间仿佛一座小房间。

“嗯，的确大啊！”二爷说。

“目前是村里最大的棺材。”父亲说。

眼下，在吵嚷声中，这口大棺材被停放在院子中间，在人们的啧啧称赞声中，奶奶被轻轻放了进去。混乱中，似乎听见有人叹道：“如果我死后，有这么一口大棺材该多好啊！”

林殊龙大声喊道：“请孝子贤孙上前看老人最后一眼了，看完后马上要封棺。”老弟兄几个仿佛得到命令一般从地上爬起来，依次扑到棺材前，老妯娌几个哭声更加重了，唱腔婉转，自带悲戚，既有情感又有内容。

“我那不容易的新娘哦……你再也不管我咧……我咋舍得扔下我一个人走啊，我滴亲娘哎……”

自古以来男人与女人的哭腔不同，源自哪代已无从考据。男人只是一味地大喊：“娘啊！我滴亲娘啊！你再也不管我咧！”一味声嘶力竭。而女性不同，女人丧葬的哭腔或许从之前的戏曲转化而来也不得而知。

另外，男性哭泣因为眼泪鼻涕相互混合，然后自鼻端流淌下来，所以要低头。而女性则侧头闭眼，声声婉转，步步悲戚。

哭过一会儿之后，林殊龙指挥几个青壮年上前，再度将他们拨开，开始封棺。就这样，所有人眼睁睁看着奶奶被封到那只大大的棺材里，意味着再也见不到了。那只棺材是只传送门，是这个世界通往另一个世界的入口，大家的哭声更加强烈了，像是从火中抢救出来点啥似的，撕心裂肺地痛哭着。

早有人在棺材上搭了一个大的灵棚，一边一间，女人在另一间，男子在停放棺材的这间，女子嘤嘤咽咽，男子嘈嘈切切，听起来却精疲力竭了。

我们几个孩子没有资格入灵棚，只好铺了张草席跪在外面，实在哭不出来，又害怕别人发现，于是紧紧趴在地上掩藏着自己。但这活实在是太累了，尤其是对于我们活泼好动的男孩子们，我们假装哼唧了几下表示哭泣，然后偷偷把头埋在胳膊底下相互聊天，对他们老弟兄几个流淌出一两尺长、晶莹的大鼻涕评头论足。

“看来二爷是亲生的，他的鼻涕流得最多最长呢！”我说。

“五叔也行，他的鼻涕也够长的。”我哥说。

“四爷是城里人，他那么文雅，为什么也流那么长的大鼻涕？”张海对些表示疑问，其实我清楚，他怕我们谈到他爸爸的鼻涕并不太长令他不好意思，于是他首先对四爷的鼻涕评头论足。

“看，你们三爷我三叔的鼻涕最短了……知道为什么吗？”我哥问我和张海。

“不知道。”我们异口同声说。

“奶奶没给他找上媳妇，他恨奶奶呗！”我哥说。我们对此颇为认同。

到底是累了，我们三人四处踅摸，每人找了一根半尺长的秫秸棒各自支在额头上，稍事休息，感觉腰背舒展了很多。忽然，透过胳膊的缝隙，我们看到一双脚朝我们疾速走过来，“啪啪啪”三脚，将我们支在额头上的秫秸踢飞了，我们的额头失去支撑，瞬间磕在地面上，我们吃了一惊，抬头望去，见是林殊龙，他狠狠地向我们瞪了几眼，迅速离开了，我们赶快趴在地上，实在忍不了了，“吃吃”地偷笑起来。

最后一趟盘缠终于开始了，浩浩荡荡的队伍宛如一条长龙蜿蜒前进着，我们跟在后边，路两旁和胡同里围满了看热闹的人群，要不是黑白有别，简直分不出来哪些是送葬的队伍哪些是村民。当返回来时，看到前面老兄弟们的悲戚，又似乎感到前后左右灼热的目光，我内心里多了一些难受的感觉，于是仰头，放声大哭起来。

“奶奶呀！奶奶呀！……”

我哥和张海也放声痛哭起来，仿佛受到了我的感染。

透过杂乱的哭声，我仿佛听到到身边老太太的评头论足声：“你看看，你看看，这才真是亲孙子啊，你看哭得多么伤心！”

接着，要起灵送葬了，所有人都动了起来，指挥的指挥，干活的干活，体弱的汉子辅助大家，精装的汉子则抬起全村那口最大最重最好的水泥棺材，在林殊龙的指挥下，向墓地进发。

那天，一直闹腾到将近傍晚，才将奶奶安葬下去。一抔黄土，重重地掩上了那道暗门，从此之后，她去了另外一个世界，再也不回来了。

回家之后，灶上厨师已经忙好了饭菜，大家七手八脚帮忙，在胡同外面摆上一溜长桌，摆上饭菜与馒头，招待那些帮忙人员。大家团团围坐在那里，有人从经销部买来了啤酒，一捆一捆的，用塑料绳扎在一起，十瓶为一捆，分散到各个桌前。

也是因为饿了，看到饭菜、馒头和啤酒后，我就把奶奶这事完全忘到九宵云外了，看到大家津津有味地吃着热菜，喝着啤酒，我以为在举行宴会，于是赶快搬了把小凳挤了一个位子，抓起一双筷子打开了一瓶啤酒，要论酒量嘛，我八岁时就已经喝过不少白酒了。

“大家猛吃猛喝啊！”我对着大家叫嚣说。

多年以后，我长大后了，每次想到这个场景我就后悔不已。那时候，在我身边，一定有很多家长里短的人在盯着我，之后我在奶奶葬礼上大口喝酒的行为，会迅速成为人们茶余饭后的谈资。

奶奶去另一个世界之后，她呆的那间房子闲了下来，静了下来，有时候我走过屋门，总要向里张望着，有时候似乎仍能感觉到有呼吸声从那间屋子里传出来，还夹杂着奶奶偶尔将菜渣吐在地上的声音。