“一灯，过来。”

了慧似乎没怎么变过，他在宋云初的记忆里一直是这样平静祥和的面容，混杂着尊长的严厉和慈爱。

宋云初看到他来才笑了笑，上前拥住了佝偻的师父，轻声道，宋云初，说到做到。

了慧苍老的手拍拍她清瘦的脊背，他怀里小弟子份量比走前又轻了些，他叹息一声，道，我知道。

年前宋云初在大相国寺与他告别，春天燕子在槐树筑巢，她指着空空的燕巢说，师父，等春天，我就回来了。

了慧就等啊等，等到了她。

“一灯，你父亲在寺里等你。”了慧捏了捏他的手，好像要给她倾注一些力量，“你毋须怕他，你是没有错的。”

了慧带着宋云初去大相国寺，南楚现在已经是百花齐放的春天，景色与大夏截然不同，空气里也有暖人的花香。

她深深吸了口气。脚掌贴在大相国寺门前的土地，小心翼翼，突然有些近乡情怯的意味。

寺里的暮鼓咚咚地打起来，了慧推了推她，宋澜就在安静的禅房等着。

宋云初曲起指节叩了叩门。

教授过先帝和今上的太师宋澜，家中妹妹是皇帝的母亲，女儿又风头无两，看起来似乎是权倾朝野，却已经致仕许久，到去年，竟然可笑地把嫡女送去大夏和亲。

“初儿，你在大夏过得可好?”宋澜提起茶壶倒茶，碧绿的茶汤注入玉盏，茶叶舒展，轻悠悠地飘转着。

他把茶杯推给宋云初，闻香气，是上号的明前茶。

宋云初啜了一口，敛眉：“夏帝有一梦中人，与我形容颇似，故女儿深受照拂，并没有不好。”

宋澜说，你从小聪明，该知道我送了你去大夏，便不想你再回来了。

宋云初道：“是，可我仍想问问您，为何?”

茶盏的杯底与方桌桌面相触，发出轻轻的磕碰声。

宋澜说，既然你回来了，有些事为父便也瞒不住你。

“前年你瞒着我们偷偷跟着使团去了大夏，听雪送你出环罡的时候，你已经落水昏迷，将将养了三四个月才好，等醒来，你便什么也不记得了。”

严官晴纵火，沈星野失忆，还有自己落水都在这一刻有了清晰的答案。

介子越指使尹善若在南楚刺杀她，严官晴受到他的煽动放了火，太子府邸被烧毁，而她折返环罡城救出了火中的沈星野。

“陛下想杀我，到底是为何?”宋云初仍有摸不清的头绪，这个疑问如同一层纱雾遮住前方的火烛，只要掀开就能够到光亮。

遥远的鼓声合着僧人的诵鸣，了慧站在门扉外双掌合十望向西边落下的太阳，那是南楚皇陵的方向。

南楚人崇拜灯、喜爱茉莉，所以那里终日燃着明灯，茉莉花永不凋谢。

宋澜带宋云初去了宋家的宗祠，祠堂前挂着橙红的灯笼，殿内香烟缭绕，一块块木牌竖立着，写满了祖先的名讳。

“初儿，你跪下。”

宋云初不明所以，但听话地跪在了蒲团上。

宋澜捧出一个金丝楠木的木盒，上面有着锈蚀了的金色锁扣，打开之后里面躺着一块灵牌，只写着“宋轻絮”三个字。

“这是你母亲。”宋澜沉默了很久，摸着那块灵牌怀念道，“是我从前的庶妹。我这许多个妹妹中，只有她最文静听话。”

宋云初挺着身子跪着，心里隐隐有了一个惊天的猜测，她不敢大声说话，轻轻询问：“我怎么从没见过……”

她不知道该怎么称呼宋轻絮，喊母亲还是喊姑姑，都似乎不合适，她最后生疏地道了一句“这位姑姑”。

段莺养了她近二十载，宋云初做不到去喊一个陌生的女人母亲，何况她长到这么大，一眼也未见过宋轻絮。

“你当然没见过她，她才生下你便死了。”宋澜淡淡道，“柔郡的世家小姐里头，阿絮是最规矩的一个，谁能想到她背着自己的姐姐同陛下私相授受了?”

宋澜这话说得云淡风轻，宋云初心里却震起万道惊雷，劈得她脏腑俱痛，她咬着牙齿发出咯咯的响，手掌在身侧握成了拳，声音和嘴唇都在抖：“陛下知道……”

她话未说，只见到宋澜眼神望着她，带着一丝可怜与哀悯，沉沉道：“陛下一直是知道的。”

这个陛下，他们彼此心知肚明，是楚王烈。

宋云初内心一直坚持的东西好像碎了一块，她原先最引以为傲的便是自己未及弱冠登上花萼楼议政，世人都在夸耀她的才华，老臣们纵使不满最后也默许了，可现在宋澜给了最重的一击。

也许她那些骄傲自负都是一个愧疚的父亲给予孩子的偏爱，楚王烈用那些溢美之词把她架到了繁花烈火上，让她到达了普通人仰望不可及的高度，那自己呢，是真的有这样的资格去做曾经坚持的一切吗?

她以为介子越只是嫉妒，以为她年岁长了就能够宽怀，所以她一直想着回南楚，她和介子越有过约定的，她要做最贤明的臣，要带着宋家走向更辉煌的路。

这是她即使恢复了女儿身，到了大夏也没忘记的誓约，现在却空如一场镜花水月。

宋澜是对的，她不该回来，不该知道这些。

“父亲，你们为什么要留下我?”她垂着头，觉得很累一般弯下了自己的脊背，“我是个私生女，给宋家，还有皇室都蒙了羞。”

宋澜慢慢蹲下来，拍了拍她的背，叹了一口气：“当初我知道这件事就和阿絮说，打掉这孩子罢，凭着宋家的权势，还能找个好门户的子弟嫁人。她不肯，皇帝也不肯，你娘那时刚从段家嫁进来，也帮着阿絮来驳我，她说姑娘家头一回做母亲，做哥哥的怎么能拦着呢。我没法子，就答应了她，只是不许阿絮出门，再后来，你就出生了。那夜里好大雨，小舟不知怎么地知道了这件事，着人闯进了产房，却见着你娘抱着你，满脸的眼泪和汗，在床上动也动不了，接生婆说阿絮死了，只有你娘顺利产下胎儿。那孩子就是你。”