地面和天空都在颤抖。

温把鞋子脱下来拎在手指尖儿上, 一路踩着干燥的草面走，边走边晃悠手里的鞋子，听它们发出的闷闷的敲击声。

周围的景色总是在变化, 但她对这些景色没多少兴趣，也懒得去关注具体的情况。

她更关心自己的下一步会在踩在什么位置上, 更关心手里的鞋子有没有被她晃得掉下来，除此之外, 她连自己在朝着什么方向走也不是那么在意。

天色灰蒙蒙的。

温走了好一阵子, 终于走到了草地的尽头。

“嘿。”她说, “好久不见，温蒂。”

荡着秋千的温蒂脚尖点地, 慢慢停住了。

“我们每天都在见面, ”她说，“我们每时每刻都在见面。”

整片草地上只有一个秋千, 温无所谓地盘腿坐下，仰头看着温蒂：“我们用不着在用这种方式聊天的, 对吧？你要是想说话, 直接出来就可以了。你应该和康纳聊聊, 没什么原因，我就是觉得你们很可能会谈得来。”

温蒂说：“没有人和我谈得来。”

“……我觉得我就挺和你谈得来的啊。”

“那是因为不管我说什么你都不放在心上。”温蒂回答，她又开始缓慢地晃动秋千，“我一直很羡慕你。你知道该怎么和自己的痛苦相处, 我没有这种能力。”

温愣了一会儿, 忽然说：“是我的错觉还是你真的在表达这种意思？我觉得——你好像是在说你喜欢和我聊天。”

“我确实喜欢和你聊天。”温蒂微微地笑了, “这很不可思议吗？”

“不可思议的是你会把这说出来。”温耸了耸肩，意有所指地说，“看来他要过来这件事真的给了你很大的刺激。”

“……”

温蒂没有说话, 她甚至没有和温对视。她沉默地注视着远处，就好像这片一览无余的草地上有什么值得她全神贯注的东西似的。

这种典型的逃避行为简直太符合温对温蒂的印象了。

如果这是个“谁先说话谁输”的比赛，温肯定她是永远都赢不了温蒂的。

她说：“你要亲自和他聊聊吗？”

“没有必要。”温蒂回答，“我只是想和你聊聊。”

“你把我放在他的前面这件事真让我惊讶……来啊，我们聊聊。”温说，她挺直了腰，摆出认真聆听的表情，“你想聊什么？”

“关于我的过去。”温蒂说，“有件事你还不知道。”

“我不意外。是什么？”

“我有一幅泽维尔天才学院的地图，你应该见过。”

温隐约还记得那张地图，不过早就忘记把它扔到哪儿去了。她也没放在心上，反正东西老丢，丢着丢着就习惯了……而且不知道为什么，她丢东西丢得厉害，可也经常莫名其妙地翻出来些她从没见过的东西……

……这些奇怪的东西通常都没办法在她手上保留太长时间。

“那张地图很重要？”温问，想表现出紧张的样子，可惜怎么样紧张不起来，“我好像把地图弄丢了。”

“重要……不，不重要。”温蒂长长地吐了口气，“那是我和前男友一起做的地图。”

她看上去很轻描淡写，但说辞却让温感到奇怪。温花了几秒才意识到到底什么地方奇怪：温蒂居然用了“前男友”这样的正式称呼。

温蒂的前任里似乎还没人被用这样正式的称谓介绍过，哈莉勉强算一个，但鉴于温蒂称对方为“女友”的话是在父亲面前说的，这里面的真实性恐怕得折半才行。

“我怎么不记得有这么个人？”温情不自禁地问。

“你知道些我不知道的事，我也知道些你不知道的事，这很正常。”温蒂脸上毫无异色。

一切看起来都是那么风平浪静，包括温蒂的神色也是如此。

她开始讲述那个温毫无印象的前男友，一个英俊热情、体贴温柔、极富领袖魅力的青年。

他们在纽约的一家咖啡厅相识，顺理成章地坠入爱河；他们逛商场、看电影、在公园里手牵着手散步，也开些吵吵闹闹的派对；他们介绍对方给自己的朋友，再和对方的朋友做朋友……整段恋情都是那么温情脉脉，带着恰到好处的、年轻人特有的激情。

温听得正入神，就听到温蒂说：“有天早晨我醒过来，睁开眼睛的第一时间就看到了他的脸。我觉得无法忍受，就叫醒他，和他分手了。”

“……”

温瞠目结舌。

“你是，”她斟酌着措辞问，“因为他早上睡出满脸印子或者看到他眼角有眼屎所以和他分手吗？”

“我是因为无法忍受他和他分手。”温蒂说，“他总是在那里——总是在触手可及的地方，总是鼓励我和支持我。他的想法在改变我的想法，他对我的影响越来越强，而我不喜欢那种状态的我。”

温觉得自己应该说点什么，又觉得自己什么都不该说。

“我生日的时候父亲送过我一匹小马，我一点也不喜欢它，但因为是父亲为我挑选的，我从来没有停下关注它。”温蒂接着说道，“我偶尔会意识到对他来说我就像那匹小马，他根本不爱我，让他坚持不懈地这样对我的不是他对我的感情，而是因为他就是很负责。”

“当然也许事实不是那么回事，如果我们真正讨论一下我的感受，也许事情会有不同的结局……但我没办法说起这些，我也没办法控制自己不去那样想。最糟的是，当我和他在一起，我完全无法逃避我一直拒绝的真相。真相就是，我所有的痛苦实际上都是我的问题。”

温安静地听着，缓慢地眨着眼睛。

“我不是为我的家人们开脱。父亲，迪克，杰森，提姆，达米安，他们各自都有各自的麻烦和缺陷，也对我造成了一些坏的影响。当我年纪还很小的时候，我可以推卸责任，把错误全部归咎于糟糕透顶的家庭教育和环境，把自己置于受害者的位置。我也确实这么做了。”

温蒂摇了摇头，说：“可我现在已经不是小孩子了。”

“那你前男友有点惨哦。”温说，“你到底喜欢他还是不喜欢他啊？你对迪克和哈莉特别渣就算了，他们俩也不是什么感情上干干净净的好人，这个前男友倒是听着很冤枉。”

温蒂凝视着温，露出微笑。

这个笑容像是深渊里亮起的一道闪电。

“这早就不重要了。”温蒂说，“它曾经很重要，但现在已经不重要了。”

她又转头看向草地的边缘，秋千轻轻晃荡着，带动她的脚尖蹭过草叶的顶端。

但现在温越来越搞不懂这场对话到底有什么意义了。闲聊不是温蒂的风格，温蒂说话的时候总是在试图表达什么，所以此刻的温蒂到底是想向她传递什么情绪呢？温发觉她完全找不准方向。

可就这么不说话地静静坐着是她擅长的事情，好像也没有什么必要去打破。

她干脆躺倒下来，惬意地伸长了双腿。太空很亮堂，光线却不刺眼，温漫无目的地注视着天空，寻找着光源，偶尔回头看一眼温蒂，免得温蒂突然失踪。

“现在你已经全部知道了。”温蒂在沉默良久后突兀地说。

“什么？”

“我人生中所有重要的、戏剧性的转折。”温蒂回答，“其实这样重要的转折并不多，细数下来也就那么三四件事而已。我的人生其实没有那么的有戏剧性……至少和父亲他们相比起来肯定不够有趣。他们的人生危机四伏，算下来平均每个星期都要拯救一次世界，痛苦、犹豫、选择、牺牲……他们经历得远比我经历得多。”

“你们不一样。”温认真地说，“他们还有理想，有正义，做自己热爱的事业是不会太辛苦的，他们受得伤比你重，但比你幸福多了。”

“谢谢你的安慰。”温蒂好笑地说，“我比你清楚这些。”

温耸了耸肩：“话题太沉闷了，我说点笑话活跃一下气氛。”

“你去见父亲吧。”温蒂说。

温一愣：“我？”

“你。”温蒂肯定地点头，“我知道你在想什么，你觉得这是我和他之间的事情——但我和他之间的事情已经解决了，温，我做出了我的选择，我离开了那个世界。”

“那是我做得选择吧！”

“我选择了让你做选择，”温蒂纠正道，“而我做选择的时候很清楚你会做什么选择。”

温被呛了一下，心虚地说：“……那我和他能说什么？我几乎没有直接和他交流过啊，初次相识就挑战这种难度的对话太过分了吧？”

“反正我是不会出来的。”温蒂说。

这死不要脸的行径令温哑口无言——通常情况下她永远是在场所有人中最不要脸的一个，以往她靠着这一招无往不利，现在她可算是体会到那些人的心情了。

“你变活泼了。”最终温也只能悻悻地说，“你以前都是直接装聋作哑，这次居然特地跑出来告诉我你打算装聋作哑。不愧是你。”

“我不是特地跑出来的。”温蒂说，“我的控制权几乎全部让渡给你了，只留下了一点点来保证我能待在最深处休息。这是你的精神世界，温，是你拉我进来的。”

完全不知道自己是不是这么做了的文陷入自我怀疑：“真的？我有吗？”

温蒂从秋千上跳了下来，始终在颤抖的天空和地面晃得更剧烈了，甚至像是被太阳晒化的糖果一样淌下了粘稠的浆液。

这场景看起来十足可怕，最诡异的是连空气都变得稠密起来，但和融化的天空与地面不同，空气嗅着更像是那种色泽鲜艳的、半透明的水果糖。细光在水果糖块中反复折射，逐渐变得像是妖异而绚丽的彩虹汽水，温惊讶地看着这些变化，抬起手，摘下一块水果硬糖，扔进口中咔嚓咔嚓地嚼了。

温蒂观赏着四周的变化，露出了然的神色。

“这样啊，”她说，“原来你想看的是这一幕。”

温被光洁剔透的方糖包裹起来，牛乳糖块组成了地面，而墙面则是各种各样的奶油蛋糕；淡黄色的乳酪充作了奶油蛋糕之间的填充物，泛着鲜嫩光芒的水果块不均匀地分布在蛋糕的奶油层上；巧克力的醇厚香气若隐若现，断断续续地在地面上勾勒出各种线条。

深红色的糖浆泼洒在地面上，清澈如水流，气味馥郁而回味悠久，压下了其他所有糖果的甜香。

温好奇地想要朝前走，却发觉自己被线状的彩色软糖捆得牢牢实实，软糖的表面覆盖着一层白霜，酸香四处逸散，弄得她口舌生津。

而且还有点儿饿了。

这是什么？糖果屋？

温也没急着从软糖中挣开，她饶有兴致地四处张望，被前方一个摇来晃去的东西吸引了注意力。

“嘿，瞧瞧我发现了什么？”她兴高采烈地说，“蘸了糖浆的饼干小丑！”