陈如风的家在一条马路边，后来政府为发展新农村，实施“引进来，走出去”的发展理念。马路重新修建，成为了柏油路，柏油路宽大而平整，于是车辆得以提速，但是那里的孩子们却提不了速，刚修好路不久，便出现一儿童在路边玩耍时被刚提速车辆撞死一事，这儿童也算是陈如风之前的玩伴，此人名叫小强，去年冬天，两人一同出门玩耍，当时天冷，两儿突发奇想，在麦秆堆挖出一洞，两人便钻进去取暖。
小强说：“我有火柴，我们点麦秆取暖吧。”
陈如风说：“好呀好呀！”
小强说：“那我们去外面拿些麦秆过来，里面的不好拿，万一拿不好，塌了砸死我们怎么办。”
陈如风说：“好呀好呀！”
于是两人此壮举开始施行，当时天气虽冷，但是却很干燥，等到小强如风二人刚把麦秆拿进洞里点着，一阵浓烟悄然升起，紧接着生起大火，说时迟，那时快，整个麦秸堆在里面着了起来。
小强大喊一声：“如风，快跑。”
两人便以“迅雷不及掩耳盗铃之势“飞奔而出，成为两个“黑脸包公”，只见火势之大，麦秸堆上面的残雪都已蒸发掉了。
后来大人发现此事，早已为时已晚，麦秆只剩下了灰烬，还好大火没有牵连到别处。这大火就好比林则徐“虎门销烟”的大火一般，向犹如列强的大人们发出强烈抗议，“谁说小孩子干不了大事，看我们刚刚不干掉了一堆麦秆。”后来小强被带回家受到了严厉的批评教育；陈如风被陈父拉回家一阵暴打，陈母对其父欲拦未果，看在眼里，痛在心里，此后陈如风便对麦秆堆产生了一种阴影。
大难不死，必有后福。陈如风却似乎悟出来了一个道理，那就是“珍爱生命，远离小强”。最后果不其然，小强丢下了他先走一步，虽有先前之事，但陈如风也为小强离别之事伤心许久。
陈父爱子如命，见得此事，从此便禁止如风去路边玩耍，如风觉得并没什么，便又去了一次，被陈父发现，拉回家给打的昏天黑地。
从此，陈如风便又对马路产生了一种阴影，再也不敢去路边超过十米以内的地方，只好与家在路同边的小伙伴玩耍，对于路对面的小伙伴，就好比是王朔《橡皮人》中的一句“锦绣之地远去，虽历历在目可望不可及”，甚是思念，但父命难违；虽有怨言，却不敢说出来，只好烂在了肚子里，时间长了，有了新的玩伴并混熟之后，那些怨言也渐渐随之消化了。陈父见此，便也随之安心了不少。
陈父虽才梳，但也中学毕业，略知一二，为了让如风以后上学可以更加优秀，空闲之余教如风识字，陈如风从记事起就害怕父亲，早已被打怕了的，自己天生对学习也并无太大兴趣，虽不情愿，却也学的很认真，认识了不少文字。
后来到了粮食丰收季，粮店忙了许多，陈父每天早出晚归，也没有时间去教他，陈如风便喜出望外，又多了许多时间玩耍。可陈父怎会任其浪费时间，为了自己之前的誓言，便买了《三字经》、《百家姓》、《唐诗三百首》等一些列启蒙书籍让其自学，声称以后要提问，好之责奖、差之责罚。于是陈如风每天便足不出户。唯有“人之初，性本善，性相近，习相远”，“赵钱孙李、周吴郑王”，“窗前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”……陪着他背下去，虽不知什么意思，却因字圆润通畅，也背了不少。后来大家知道陈家有一儿子，年仅五岁，认识字已数百，几乎以达小学三年纪的水平，许多大人都不认识这么多字，自愧不如。陈如风便受到了乡亲们极度赞美，将来必成大器。陈父表面虽说犬子不才、大家见笑之类的话，内心却又暗自窃喜，心想自己已经成功迈出了万里长征的第一步，北上陕北指日可待。
小镇上有一小学，名唤“中心小学”，小学虽小，却也五脏俱全，当时该有的设备“几乎”都有，也是小镇唯一一所的小学，所以学校便敢于向外号称“谷熟镇”最好的小学，后来便得了很多的荣誉，各种“乡镇xxx第一小学”的称号，以至于校门都已挂不下，又不好再建造新校门用来摆放荣誉，许多称号放在了空余教室里，早已被遗忘。这种荣誉也导致外镇的许多学生慕名而来。但对于学校是否在中心部建造而得此名，并无历史考证。
自从如风上学前，就被不断灌输着一种思想，这种思想让他幼小的心灵得以升华，让他的精神得到满足。这种思想最初来源于他的家庭、来源于陈父、来源于每次吃饭时的“爱的教育”。这种思想日复一日，年复一年的萦绕在陈如风的耳边，喋喋不休的犹如夜里打也打不完的蚊子一般。这种“思想”就是“你要好好学习，将来考上好大学。”
小时候的如风不断被这种思想所教育着，有时他感觉这种思想是那么的伟大。是因为听父母说：“将来你考上大学之后，你想要的东西都会来，会做大官、会有很多很多的钱、会娶到漂亮贤惠的媳妇、会天天都吃红烧肉、会受到所有村里人的尊敬……”当时陈如风觉得父母的话就好比真理一般，于是每天盼望着这种“思想”能早日实现，不为其他的，就算是为了红烧肉。因为当时陈如风早已忘了红烧肉是什么味道，以前陪陈母喝喜酒的时候吃过一次，希望可以再吃一次，如果可以天天都吃那真是再好不过了。虽然很想，但是当时如风不曾理解这种“思想”的真正含义，在如风眼里，这种“思想”就如同红烧肉一般，没有什么能比好吃的对孩子更有诱惑力了，能为红烧肉所奋斗，当时在小如风眼里，那绝对是值得的一件事。
一年后，小如风和众多小伙伴一样，到了上学的年纪，他所上的正是那所号称“全镇第一”的唯一一所小学。上了小学的陈如风渐渐有种被束缚的感觉，这种感觉就好比战争中的红军，虽战败了但没有被杀，而是被俘虏了，虽有保家卫国的一腔热血，却难以施展，每天痛不欲生，还要被强迫接受“新思想”，还不如死了算了，最让人难受的是，想死却又死不掉。
不知觉得一年多又过去了，陈如风在那种从小受熏陶的“思想”方面表现的十分独特，独特的甚至有点异于常人。所以经常受到陈父的“特殊照顾”，于是陈父便对他有了“爱的抚摸”，有时抚摸他可爱的脸蛋、有时抚摸他娇嫩的屁股。陈如风从小就很害羞，想躲避父亲的“爱意”，可是这“浓浓的爱”却让他躲之不及。陈父那双充满“爱意”的手不知抚摸了他多少遍，有时陈如风也会伴随着那种“爱意”发出“啪啪”声，这种声音是那么的清脆，宛如天籁之音一般，绕梁三日而不消，让陈如风幼小的心灵感到无比的“幸福”，从而眼睛中也会流下那充满“幸福”的泪花。