我不认识什么杰克.肖恩。

但我确实认识一个姓氏为肖恩的法国人。

法国女人，准确来说。

她的名字叫做何莉.肖恩，是我三年前认识的女孩子，不算美若天仙，但很接近那种法国美人的标准。

我承认我约她出去吃饭，只是因为她长得漂亮，我又单身，便半开玩笑地问她：要不要和我一起去唐人街吃个饭?”

她微微一笑，答应了。

哦，忘说了，她是一位译文图书双向编辑，在出版社工作，这也是我认识她的原因。

我确实送过她几个中国结。

在我们甜蜜拍拖的那几年——2011年到2014年。

异国恋，很辛苦，我想说，如果不是2014年3月的那场车祸，残忍地夺去了她如花的生命，我们或许可以终成眷属。

因为我们都很欣赏对方，那种喜欢是真心的，即使异国的障碍把之冲淡成了市面上普遍的小恋情。

没错，小姗，何莉已经死了，死了两年了。

在我和那法在车里对峙的时候。

我费劲地跟那法解释，掂字酌句，又不敢太慢，生怕一个疏忽就被最好的朋友给枪毙了。

这种感觉太差了，你们懂吧?

“杰克.肖恩有没有姐姐，或者妹妹?如果有的话，应该就是何莉了吧?中国结是我给她的，我真的和这个凶手没有直接的关系，相信我，那法！”

那法俨然一副瘾君子加疯狗的眼神，枪口还是死死地怼着我，离我沸腾的脑浆只有一片头皮之隔。

那两只眼睛就像多出来的一对枪管，跟抵着我额头的那管不一样。

它们的子弹早已出膛，让我心碎。

我仿佛看见那眼角上的裊袅硝烟。

那法，你怎么可以这么对我?

我救过你的命，你也救过我的。

再看看现在呢?

这个晚上你几乎要把我坑死了知不知道?

我没敢说出口，把话在心里反复过了几遍。

“杰克肖恩的，姐姐?”那法卷起眉头。

“或者是妹妹。是不是有一个叫何莉的?你们警察应该查过的吧?如果有的话，我告诉你，我认识的是她，而不是蝙蝠本人!”

听罢，那法一副恍然失措的样子，没等我反应过来，就扔下枪，把脸陷在了双肘里，靠在方向盘上，哀声痛哭起来。

把车停在这样荒冷的街边，听着这个从来未曾哭过的男人鸣咽，我闭上眼睛，心情复杂，不是滋味。

“对不起，谢齐林。我不该……”

他把车门打开了，指了指外边的世界，“你快点走吧，离开我这个……我一开始就不该把你卷进来的，我……”

“你的样子糟透了。”

我脱口而出，出于对生死之交的关切，这股冲动如此之强大，在经受了那么多之后，说实话我自己也被吓到了。

“先在农庄休息一晚吧。就你这样，能抓得住谁?”

“不用了。”

“我来开车。”我越说越来劲，把他安排到副驾驶座，自己坐到了方向盘前，那圆环型皮革上还沾着那法的泪渍。

“听我的，你这样去抓人就是去送死，还不如先休息一晚，想想策略，你肯定还不知道去哪里找他吧?”

那法不说话了，我猜他所有的筹码就是中国结，想通过我来知晓蝙蝠的位置，结果却发现是一场误会，线索就断了。

我说中了他的命脉。

“那三具尸体……”回程的车子开到一半，我突然想起了后备厢里的东西，很是担忧，“就这么放着?会不会……”

“放心吧。”那法迷迷糊糊的声线从右耳传来，“没事的，就先放在这里吧。”

随后的路程，我又无法避免地想起了何莉肖恩。

那个曾经跟我有一段缘分的女孩。

她曾经跟我提起过自己有一个哥哥，但不愿详说，估计就是那法在追击的蝙蝠杀手吧?

那家伙肯定平时就不是很正常，所以何莉才对他如此避讳。

她竟然是一个连环杀手的妹妹?

我回忆着何莉的脸庞，她笑的方式，和停尸房里人模鬼样的残尸，整个脸都被削掉了一大半……

那场车祸，会不会也跟两年后的连环吸血案有关系呢？

不会啊……

我越想越糊涂了，旁边的那法已经酣然睡去。

“朋友接回来了吗?”下车后，我妈看着这辆陌生的车子，再看看我。

“嗯，是法国来的朋友。”我说着，把刚睡醒的那法从副驾驶抬出来。

他的样子真的像是宿醉，结合说辞的话。

虽然其背后的原因比宿醉还要严重一千倍。

“哦，这位是……”

“那法。那法.巴蒂斯特。”

那法撑着和徐老板娘嘘寒问暖了一阵，然后摇摇晃晃地走向农庄大堂。

我拿了一张单人客房的门卡，递给他，“睡一觉。”

他眯着眼睛，虚弱地点点头。

把他送上房间后，我疲惫地走下楼。

看着妈妈正在收拾大厅里最后的一台桌子，窗外正好能看见那辆那法租来的马自达。

那里面有三具人尸。我想到这里，胃里一阵恶心。

没事的，没事，那法说没事的，我们只是做了该做的事情。

事后，回想起那一刻，我总会唏噓自己竟然会信任一个人到这种地步。

简直是不可理喻。

“笨猪是什么意思?”

“啊?”

“你的法国朋友刚刚说的啊”

“哦。”

我反应了过来，“你是说刚刚那人对你说的法语吧?就是一问候语，在跟你说再见呢。”

“再见?”

“那为什么昨晚有一个人，会在谈话开始的时候，说这个词呢？不是再见吗？”

当时我太累了，满心只想应付完你，妈妈。

然后第二天早上再送走那法，让生活回归正轨，让那传说中的连环杀手见鬼去吧。

那法可以解决他。

只要他在状态。

“嗯。“我没管我妈问的是什么，草草回了一句，准备上床睡觉。

在通往二楼的楼梯上，我回过了神。

“妈！妈！你刚刚问的是什么?”

妈妈又把问题重复了一遍，显然她是很想知道其中的缘由。

这个笨猪发音的法语，就是一个问候语，既可以用作“你好”，也可以用作“再见”。

但我的重点不是这个。

“昨天谁跟你说的?”

“一个男人。”

“法国人？你没说过有……”

“不是，一个中国人。”

妈妈告诉我，我的脊椎开始发紧，“昨晚入住的，一上来就说了这么一句。我问这是什么意思，他就笑了，说自己跟法国人交流惯了，有点改不过来。”

我不动声色地套出了那个人的房间号。

跟妈妈道了晚安，便闷头朝楼上走去。

上到二楼，我才开始狂奔起来。

……

“蝙蝠就在桃源农庄！”陈铭赶忙问道，打断了故事的进程。