我实在觉得我应该给米粒一次机会，让她彻底地表达自己，我不清楚她是否知道自己是某个虚构世界里面的一个虚构的人，感受到的、听到的、看到的人和场景都是一种虚构。
想必她也逃不脱这虚构，在这种虚构里，我才是神——虽说也是一种虚构的神罢。时间和记忆在米粒这里和在我这里是一样的模糊不清、难以辨认，我们属于同一个世界，经历着同一个世界，理智也局限在这个世界。米粒是我笔下的某个虚构的人物，这一点我再清楚不过，本不应该为她说话，这不是我的事，我把她写出来并不代表我要为她负责，米粒要靠自己才能说话。
所以当我写完这个文章的时候，米粒出现在我的面前，这令我很惊讶且感到迷惑。
“她不应该是在虚构中吗？”我的某种声音在沉沉地说着——我又讶异于这种声音，这声音是从哪里来的？我开始怀疑，怀疑这里是不是真的，还是某个人虚构出来的。从来都是我去虚构别人，被别人虚构还是第一次发生，一种惊奇的感觉从心里涌了上来。
“这感觉也应该是虚构的，”那声音又在沉沉的说，就像它脱离了我而存在，它在冥冥细语，与我无关。我不再理它。
那么我开始望着虚构的米粒，我依稀记得我是神。于是我想要直视她的双眼，但是她是模糊的，她本来就应该是模糊的——我需要去细致地虚构她，从眼睛开始扩散到全身的每一个细节，我要看清她，就需要彻彻底底地从头至尾地完整地虚构她。于是我开始努力地虚构她。
“这挺难的，”沉沉的声音，“我还真没有细致地想过米粒是什么模样。”
努力了半天，虚构出全身所有细节这个行动宣告失败，我像是被泼了冷水一般——这个感觉很奇怪，根本不是被冷水泼了的感觉——我开始反思，我好像一点都不明白米粒。如果我从一开始就不明白米粒，我怎么去虚构她呢？我感到很困惑——就是挠挠头、皱皱眉、缓缓叹出一口气。
可能这太困难了，我要一步步的虚构——我先虚构出米粒的眼睛，被我虚构的米粒就在我面前，但我甚至无法分辨她是男是女，只看得到模糊的身体边缘和一片暗色的区域，好像那是显示米粒在哪儿的标志。
突然之间，我看到了米粒的眼睛，被我虚构的米粒清清楚楚地向我展示出了那虚构的米粒的眼睛。那很深邃——就是看得进去，一直盯着却不会累——也很舒服。我又找到了一丝作为虚构的神的尊严，于是我继续我的虚构行动，我开始虚构米粒的嘴巴，是轻轻薄薄的两片嘴唇，也许是冰凉的。
于是虚构的米粒的嘴巴也清清楚楚地展示在了它的神面前，我感到无比的骄傲。
“这是我的作品。”沉沉的声音。
但是我突然发觉，虚构的米粒的眼睛不知道什么时候变得模糊不清了起来。
我很惊讶也很生气，愤怒从我的眼睛中展现出来——就是眼睛里露出了凶光——凶光就是看着难受。
看起来我不能完整的虚构我想要虚构的米粒，那么我这个虚构的神还是神吗？当我看着虚构的米粒的眼睛的时候，她的嘴巴就消失不见，当我看着虚构的米粒的手的时候，她的肚子就消失不见，当我想看清她的全部的时候，面前便又是模糊一片。那模糊的一片连在一起，像褶皱的画布一样遮盖着我心中虚构的米粒。
“我无法完整地虚构出米粒，”沉沉的声音，“我不是米粒。我是我，我是虚构的神。”
我不确定这沉沉的声音是不是我在说话，似乎它的每一句话都是为我而说，似乎它就是我的某种心灵，替我处理思维中跳跃的东西。但是我觉得它与我无关，我决定继续不理睬它。
鼓起勇气，我伸出手来，想要触摸面前虚构的米粒，我想感受虚构的米粒的皮肤触摸起来是什么样的感觉。我缓缓地把手向她伸去。
我突然想起，当我的手即将触碰到虚构的米粒的时候。
沉沉的声音随即响了起来：“虚构的米粒是虚构，是被我虚构的，我是虚构的神。我又怎么会感受到虚构的米粒的皮肤呢？那感觉理应是虚构的。要想触摸虚构的皮肤，还是要作为虚构的神的我来进行虚构罢。”
我一下惊醒了——就像是从梦里醒来，醍醐灌顶的感觉——虚构的米粒才是虚构的神。
这个念头一出来，沉沉的声音就不见了。但是虚构的我的思路却还没有停止。
虚构的我本是虚构的神，但是虚构的米粒对我来说太过真实了，我要进行虚构，将虚构的进程持续下去，就要将虚构的权利交给虚构的米粒自己。我看不清完整的虚构的米粒，只有虚构的米粒才能清清楚楚地看到完整的虚构的米粒，也只有这样才能让虚构的米粒最终成为虚构的米粒。她正大光明地从我的手中将虚构的权力夺走，她虚构自己，成为自己，一个虚构的米粒的自我虚构。
我想我是疯了。
当我不再是虚构的神的时候，我是谁呢？
我是虚构的我虚构出来的虚构的我，这样解释应该是最合适的吧。虚构的我与虚构的米粒其实是同一个被虚构出来的虚构的人。
我感到愤怒——就是难过的一种——我想要叫喊，但是沉沉的声音不见了。我不再是虚构的神。
我疯狂地奔跑，这个世界一片空白，空白没有尽头。我记得虚构是我的表象，真实的我是米粒，米粒却是被虚构出来的，这么说我一开始就是整个虚构的一部分。我感到万分沮丧——就是难过的一种——我在空白中疯狂地奔跑。
最终我沉静下来，像虚构的米粒最后做的一样，我该如何呢？
虚构的米粒最终从很高的楼上跳了下来，阳光很烈，又刺眼，空气里很安静，没有风。突然之间我就在那了，我想我必须要这么做。虚构的米粒最后跳了下去，她拒绝我的挽留，那时的我就已经不是虚构的神了吧。
我能做什么呢？我跳了下去。