今年三十四岁的罗斯-奥莱利(Ross O';Reiley)议员是纽约市政坛这次中期选举最大的一匹黑马。1970年,罗斯出生在内布拉斯加州奥马哈市(Omaha)郊外一个普通的农民家庭里,他的母亲芭芭拉是一位小学教师,而父亲肯尼则是在越南战争中幸存的老兵。撤离西贡之后,肯尼-奥莱利被调到奥夫特空军基地(Offutt Air Force Base)担任地勤人员,并于两年后正式退役。离开军队的肯尼用他五年中积蓄下的薪水、内布拉斯加老兵基金会发放的奖金与从第一国家银行拿到的贷款在奥马哈市南部买下了一座占地五英亩的农庄。与当时席卷全美的极左思潮相反,在越南与"Commies"血战数年的肯尼是一个保守到骨子里的共和党支持者——他反对枪支管理、厌恶所有非法入境的偷渡者,并且极力排斥同性恋群体。他的妻子芭芭拉也是一个笃信基督教浸信会、相信天使存在,喜欢在生活中的每一点小事中——比如烤出的面包有一道像天使光环的纹路——发现神迹的狂热信徒。
罗斯-奥莱利就是在这样的家庭教育下长大的。社区里的每个人,都坚信罗斯长大后会变成像他父亲那样的极端保守主义者,继承肯尼的农场,种一辈子的树莓。但令人惊讶的是,高中毕业之后,即便父母亲极力反对,罗斯还是自己申请了助学贷款,离开荒芜的内布拉斯加,进入了位于华盛顿哥伦比亚特区的政治圣地乔治城大学(Georgeton University)学习政治科学。
四年后,拿到学士学位的罗斯又一次做出了一个出人意料的选择。他并没有留在华盛顿为国会山的政客们工作,相反地,罗斯凭借着接近4.0的GPA获得了一家私人基金会每年两万四千美元的奖学金,驱车北上纽约,来到大名鼎鼎的哥伦比亚法学院攻读公共利益与民权法(Public Interest and Human Rights La)方向的法学硕士学位。哥伦比亚法学院的课程要求极为严格,每年录取的二百一十名新生中,大多数都需要花至少三年的时间获得学位,但勤奋的罗斯却只用了两年半。甫一毕业,拿到五封重量级推荐信的罗斯便击败了来自各所常春藤法学院的精英,成为了布鲁克林地区检察官办公室三位发言人中的一位。两年之后,罗斯更是扶摇直上,进驻位于曼哈顿的百老汇60号,就任纽约市政府的发言人。
在此期间,为保持中立态度,作为发言人的罗斯-奥莱利从未透露过他的政治倾向,但只要阅读过他履历的人都对他共和党人的身份深信不疑。但006年上半年,罗斯-奥莱利又一次地让所有人跌破了眼镜——他向布隆伯格市长递交辞呈,离开市政府,并于同日宣布将以民主党参选人的身份参加006年纽约州众议院的中期选举。选举期间,罗斯和他的竞选团队采用小额筹款的方式筹措竞选资金,提出发展曼哈顿福利系统与医保系统,以寻求中产阶级以及中产阶级以下阶层的支持。最终,罗斯凭借他健康的公众形象和颇受民众欢迎的家庭背景击败了同时参选的一位共和党参选人和两位独立参选人,以71.4%的绝对优势赢下曼哈顿苏荷区及格林威治村选区,成为了本届纽约州众议院最年轻的议员之一。
从进入政坛到当选议员,罗斯只花了不到十年时间。一方面,这意味着罗斯-奥莱利前途无量,一位刚满三十岁便成为州议员的政客以后能在这个圈子里做到什么程度谁也无法预计,但另一方面,这却也意味着罗斯的政治根基尚浅,在那些一辈子都在经营关系、笼络人脉的同僚面前还显得过于稚嫩。主要凭借小额捐款筹措竞选资金的罗斯到现在为止甚至还没有一个稳定的资金来源,而他现在最需要的,就是一个能够长期支持其政治活动的主要赞助者。
就在此时,约翰尼-施瓦茨打来了电话。
"我在纽约时报、纽约邮报和华尔街日报上都读到过你的故事,罗斯。"约翰尼为罗斯斟了一杯马提尼,将杯子推到对方身前,"非常温暖人心,我很感动。"
"谢谢你。"罗斯微微抬起手,露出了一个抱歉的微笑,"但是我不喝酒。"罗斯并非不喜欢酒精的味道,但在政坛里,他却必须时刻保持清醒,毕竟任何一点纰漏都有可能成为对手的把柄。
更何况,对于罗斯来说,权力才是更醉人的东西。
"啊,一个有原则的男人...我喜欢。"约翰尼理解地点点头,把马提尼放到了自己身前,"我听说你在法学院就读期间就还掉了一半的助学贷款。"
"没错。"罗斯摸摸上嘴唇,笑了笑,"法学院期间我有偿为许多无法支付律师费用的穷人家庭提供法律咨询,虽然每次的咨询费用最多都不会超过四十美元,但加在一起还是一笔非常可观的财富。"
"这非常惊人。"约翰尼向罗斯-奥莱利投去了一个赞赏的眼神,"我很喜欢像你这样从底层开始做起,慢慢获得成功的Underdog。"
"Underdog是我最大的资本。"对于这点,罗斯毫不避讳,"既然你看过纽约时报对我的采访,那么你应该很清楚,施瓦茨先生,我85%的竞选资金都是通过小额捐助的方式筹措的。"
"嗯哼。"约翰尼给出了一个肯定的回答,"不过,绝大部分小额捐助者都是冲动性的捐助者,竞选结束之后,很少有小额捐助者会继续为他们支持的竞选者提供资金支持。"
"没错。"罗斯抚了抚额头,做出一副焦头烂额的样子,"当选纽约州众议员之后,办公室接收到的捐款下降了60%,许多我有意向进行的社会活动都无法开展..."
"因此,你现在最需要的,就是一位主要赞助者。"约翰尼指了指罗斯,带着微笑,一字一句地说道。
罗斯摊开手,不置可否地笑笑,算是默认了约翰尼的话。
没什么好掩饰的,这就是他今天出席这场演唱会的唯一目的。
"阿尔巴尼的生活怎么样?"
约翰尼双手交叠放在嘴边,略微沉吟了一会儿,开口问道。
"作为Soho和格林威治村的代表,奥莱利议员,我想你在任内应该有很多想做的事儿。"
虽然约翰尼说的非常隐晦,但在政坛摸爬滚打近十年的罗斯却敏锐地捕捉到了对方话语中的隐藏含义。
"没错,议员的职责可不是闲坐在那里混日子,每年准时拿八万美元【注1】那么简单。也许其他的议员有这样的想法,但我却不是这种人。"罗斯的嘴角慢慢勾起了一丝表示亲近与热情的微笑,"事实上,我最近正在履行我当选之前许下的承诺——格林威治村有一些五十年代建成的老旧公寓楼,不仅没有中央空调和供暖设施,卫生系统也不符合市政府的要求。更重要的是,这些公寓楼并不是私人所有,我们没法儿通过行政手段迫使他们出资进行改建,而且市政府最近的资金也很紧张。反恐情况不容乐观,布隆伯格市长把绝大部分钱都拨给警察部门了。"
"噢,那可真是太糟了。"约翰尼皱起眉头,"这些老旧公寓总共有多少栋?"
"不是很多。"罗斯的笑容越来越浓了,"只有八栋的情况比较严重。"
"五十万美元可以完成改建吗?"
"当然...事实上,根本不需要那么多,每栋公寓楼只需要四万美元就能完成改建。"罗斯是个聪明的家伙,他知道贪得无厌并不能为他吸引赞助者。适当的价格和准确的定位,才是一位优秀的政客应该具备的东西。
"我很喜欢纽约这座城市,特别是曼哈顿。"约翰尼神情严肃地思考了一会儿,缓缓举起手,说道,"我希望能帮助它变得更好...我相信你做的是一件正确的事,奥莱利议员,因此,我也想做一些力所能及的事来推动这一计划。具体的改建计划书多久可以完成?"
"这个月底就可以。"
"非常好,那么,下个月初,纽约市政府就会收到一笔二十四万美元的定向捐款。"约翰尼将身子向前倾了倾,拍拍罗斯的肩膀,说道,"现在,你需要做的事情就是做好这份计划案,其他的环节你都不需要担心。"
"谢谢你,约翰尼。"罗斯悄然间改变了对约翰尼的称谓,"这对格林威治村的居住环境产生的正面影响将是无可想象的。"
"只要能产生影响就好。"约翰尼抿了口酒,笑着摆了摆手。
"我必须得说,约翰尼,你是一个非常有社会责任感的企业家...我的意思是,任何议员都希望拥有一个像你这样的赞助者。"说到这里,罗斯轻轻叹了口气,"金星音乐公司和SMM都没有在苏荷区开展业务,这真是太可惜了。"
"事实上,金星音乐很有兴趣进驻曼哈顿下城。"
听到罗斯的话,约翰尼心头微微一动。他知道罗斯是在找机会把自己送人情一般的单向捐赠变成你情我愿的双向交易。
"金星音乐想要把全球总部搬到苏荷区,我们对百老汇575号这栋办公楼的顶层很感兴趣,恰好原本租用顶楼的公司也想要把这一层办公室给转租出去,不过..."约翰尼揉了揉太阳穴,"这栋办公楼的拥有者对我们的转租计划百般阻挠,似乎他们想要支付违约金,提前终止原先那家公司的租赁协议,再与我们签下一份价格更高的新合同。我不知道是不是所有在苏荷区设立办公室的公司都会面临这样的局面..."
"当然不是,约翰尼。他们的行为是不可接受的。"在与约翰尼会面之前,罗斯-奥莱利便针对前者做了详尽的调查工作,他知道金星音乐面临的这一困境。事实上,这也正是他想要在谈判中抛出的筹码。
"我会想想办法的...我向你保证,约翰尼,你一定会在苏荷区拿到一个公正的价格。"
"谢谢你,罗斯。"
听到罗斯的话,约翰尼点点头,冲对方露出了一个灿烂的微笑。随着约翰尼公司业务和影响力的逐步提升,来自各方面的压力也会变得越来越大,在这个时候,如果能有一位具有影响力的议员或者政府官员为自己提供行政和政策上的支持,那么公司接下来的发展便将变得容易很多。这是约翰尼想要与罗斯-奥莱利达成合作协议的主要原因——罗斯-奥莱利是代表苏荷区的众议院议员,在整个曼哈顿都颇具影响力,他的人脉与政治资源将对金星音乐公司和SMM在纽约市的持续发展产生有利影响。
更重要的是,罗斯-奥莱利是一个只有三十四岁的民主党议员。约翰尼非常清楚,一年之后,当金融危机席卷全球,We Need Change的口号响彻全美的时候,出身贫寒,依靠自己的努力获得成功的罗斯-奥莱利将成为整个民主党力捧的政治新星。他有可能代表民主党参选纽约州参议院席位,甚至可能直接调任华盛顿,成为代表纽约州民主党出战对抗共和党的国会参议员。
在国会有一位与自己关系亲密的民主党参议员,无疑是牵制施瓦茨集团共和党势力的最好方法。
也许自己应该利用手头的剩余资金,再多与几位民主党人建立联系?南希-佩洛西、狄克-德宾(Dick Durbin),甚至伊利诺伊州的那个...
想到这里,约翰尼不由地深吸了一口气,才勉强抑制住自己激动的心绪。
前世,与上层社交圈毫无交集的约翰尼-姜非常厌恶华尔街、上东区与国会山之间的紧密联系,认为这些台面下的金钱交易是毁掉美国根基的根本原因。但现在,成为约翰尼-施瓦茨的他却对政治献金有了另一种全新的看法。
资本家提供资金为政客的政治活动创造机会,而作为回报,政客则用手头的权力为资本家的事业牟取利益。这是一个双向的公平交易。
更何况,虽然不愿意承认,但是...
这种让全世界为你服务的感觉真是棒极了。
注:
1、八万美元:纽约州众议院议员的年薪平均为七万九千六百美元。(未完待续。如果您喜欢这部作品,欢迎您来起点(qidian.)投推荐票、月票,您的支持,就是我最大的动力。)(未完待续)