最近的天气有些燥热，大叔搬来了一个大号的立式电风扇放在饭厅里吹着。虽然室内的温度降下来不少，但是因为电风扇的处理太大导致纸巾飞的餐厅里到处都是，偶尔也会吹飞食客放在桌子上的饭钱，大叔追着捡钱的样子看起来倒是挺有意思。

随着气温上升的还有大叔的心情，可以看出来大叔的性情鼻前一阵子好上了许多。他在不帮忙切菜的时候就会端起那用了很久的茶杯，做在饭厅里哼着歌看着食客们在饭摊里吃吃喝喝，偶尔他也会把手里的茶杯换成小小的酒盅，和在店里喝着啤酒的食客碰一下杯子，将杯子里的劣质白酒一口喝干，听听那些食客的抱怨，劝他们再看开一点。

“领导吗，总要发发脾气才能显示他比你能耐啊。”大叔笑着和他们这样说，换来食客们‘那也很讨厌’的抱怨。大叔听完也只是笑笑，便不再多参与意见。偶尔会到后厨有些遗憾地和我说现在的年轻人为了生活还真是可怜，顺带夸一下自己是亲和的好老板。我拿着盛好盖饭的盘子让亲和的好老板给食客们上菜。

即使是天气开始热了，食客们不是特别着急回家，但是饭摊打烊的时间仍是最后一半末班车离开车站的时候。这时候，我和大叔会挂出写着打烊的皮子，然后就着锅子里剩下的菜吃两人的晚饭。偶尔也会在打烊后听到门外传来敲门声，这个时候敲门的大多数都是一些加班误了末班车的职员，大叔会邀请他们一起和我们同吃锅里的剩饭，听他们吐槽一下工作上的麻烦。

今天我和大叔还是像往常一样，在末班车发车后挂出了打烊的牌子。大叔有些迫不及待地等着我把锅里的菜端出来。今天做的是简单的姜汁烧肉，是大叔提议的，说是很好吃，我便按照大数提供的做饭尝试了一下。其实做法不算难，只是调料制作起来稍微有些麻烦。我刀工不是很好，所以将生姜切碎磨泥的任务就算落在了大叔一个人身上。

“你老是让我做类似剁馅儿的工作，我觉得我肩周炎都犯了。”大叔边将切好的姜片剁碎边和我这样抱怨着。

“可是这道菜可是你想吃的。”我在一边将五花肉切片。大叔听到我这样说也不过‘哼’了一声便不再多语。

虽说是大叔提议，但是我对大叔所描绘的这种酸甜口感的姜汁烧肉却十分感兴趣。这烧肉其实和普通的炒肉片没什么区别，亮点大概就是在调配得当的调料的味道上。有江米酒，红糖和姜泥，大叔说烧出来的味道和糖醋肉的味道有些相像，但是多了醪糟的清香。

“虽然没有用到粗，但是味道也相当爽口，烧出来之后你尝尝就能让味蕾体会到那种美妙感。”

听大叔这样唠叨着，我更是迫不及待地想要尝尝这姜汁烧肉的味道。热锅烧油后，我早已切好的洋葱条与蒜末放到锅子里呛出葱蒜的香味，之后将已经在加了蛋液的水淀粉里浆过的五花肉片倒入锅子里滑熟。

自从来了大叔这里，我习惯性地会在炒肉前用加了蛋液的水淀粉腌一下要抄的肉片，炒出来的口感会跟嫩滑一些，颜色也比没有腌过的看着要清爽的多。肉片在锅里慢慢炒熟，散发出好看的暖黄色。

磨成泥的姜和红糖与江米酒混合了有一段时间，趁着肉片在锅里刚刚滑熟，我将混合好的姜泥调料一起倒入了锅里，不一会儿，锅子里便开始冒起了沸腾的泡泡。改成中火看着锅里调料汤汁慢慢变得浓稠，厨房里一直弥漫着姜和红糖的味道，又夹杂这一点米酒的清香。锅里的洋葱在长时间的高温烹煮下已经变软，汤汁的浓稠为整道菜附上了一层晶莹剔透的光泽。

火候再次调大，翻炒了十几秒后洒了芝麻进去菜酱草霍关掉，盛盘的时候姜的味道闻得更真切了。让大叔尝了味道，大叔用筷子夹了一些尝了尝觉得味道有点太过甜腻；第二锅的时候，红糖放得少了一些，虽然不至于太甜，但是大叔想醪糟的味道又过重了一些；直到炒到第五锅的时候，姜泥调料的味道才彻底掌握好，不会有过重的米酒味，也不会尝起来太甜或者太辣，味道甜而不腻，咬着肉片的时候能尝到江米酒的清香。

虽然我已经忘记了炒了多少锅姜汁烧肉，但是真正品尝味道也要等到所有食客离开才行。用筷子夹起了肉片，放到嘴里嚼了嚼，肉片很嫩，触角的时候能感觉有甜甜的酱料在嘴里化开，之后姜的味道从齿间溢出，分散了嘴里的甜味，但是也正因为红糖的存在，让调料里的姜末不至于辣到舌头。两种截然想法的味道在这样的搭配下反而相得益彰，掩盖了单一味道的不足。等到将肉片眼下的时候，嘴里却又弥漫出了江米酒的清香味道，让人不自觉地食欲大开。

“很爽口吧？”大叔为我倒上了一小杯白酒，“是很好的下酒菜呢。以前的一位年过很多书的朋友告诉我的烹饪方法，说是最适合夏天吃的下酒菜。不过我自己倒是因为懒，没有做过。今天听菜市场大姐说到了吃姜的时候，我就突然想起了这道菜，没想到你还真的能做出当年我吃过的味道。”

我一口闷了杯子里的白酒，冲大叔笑了笑，算是接受了他的赞扬。

可能是因为经常和大叔对饮的缘故，我现在一口闷了浅浅的白酒，也不会觉得太难受了。不过这总便宜的白酒是真的不太好喝啊。

听到我这样的抱怨，大叔笑了起来：“那又有什么关系呢？我们有很好的下酒菜啊。”

就这样和大叔边吃边聊天，我突然听到门外传来了扣门的声音。

“是不是又是哪个没赶上末班车的可怜孩子？”我看了门口一眼。

大叔已经起身去开门了，看到门外的人大叔先是一愣，接着就热情地将门外的人迎了进来。今天和我们一起吃锅里剩饭的并不是哪个加班到深夜的倒霉职员，而是常在菜市场门外的树荫下午睡的出租车司机老刘。

“刘，今天怎么拉活拉到这么晚？”大叔把老刘迎进了饭摊和他寒暄起来。

“拉了个远郊的客人，在开会城里就是这个时间了。我在开回东郊就太晚了，和家里打了电话，不去打扰他们休息了。明天我接完机场的活就直接回家，今天拉够本了，明天就不干活了。”老刘接过了碗和我们坐在一起吃饭。

“今天的这是什么？”他尝了一口肉片有些好奇地问道。

“姜汁烧肉。”大叔替我回答，“夏天吃姜对身体好，我让禾智烧的。吃不惯？”

老刘摇了摇头但又犹豫了一下：“我觉得挺好吃的，只是我记得晚上吃姜好像并不是什么好的饮食习惯吧？”老刘质疑了一句，但是仍旧往嘴里夹着肉片，脸上的表情看起来不是很在乎自己刚才说过的话。

大叔笑着摇了摇头：“又不吃上一吨，迟一点也没有问题的。”

“倒也是。”老刘点了点头继续吃着饭。

“对了，我夏天准备用醋腌一些姜片，你有没有兴趣，我给你一罐。”

“最近生意怎么样？”填饱了肚子，大叔的话也多了起来“那今天你拉活可够卖力气的，这会儿都没回家。”

老刘瘪着嘴摇了摇头：“不是今天声音好不好，是因为中午的时候从机场接的客人目的地是往西了的远郊，我把他送回家以后吃了饭往回走扫着的小活都是在西边那一块儿，等到慢慢扫活儿扫回城里的时候，也就9点多了，又接了个去医院的，饿了，就想着没准儿你这儿还有点吃的。而且上岁数了，这会儿也累了，在开车回去还是有些不保险，我一会儿吃完饭就在车上凑合一宿，明天给刚才约的客人送到机场我就回家休息了。现在不比年轻的时候，不能一天又一天地连轴拉活儿了。”老刘看了一眼大叔的酒杯，最后恋恋不舍地移开了目光，“桀灵，你也别喝酒了，我看着馋得慌。”

大叔依言收了酒杯：“要不然，你去我家凑合一宿吧。你自己在车上睡一宿不得憋屈死。”

老刘不在乎地摆了摆手：“早都习惯啦，每天中午还不是找个阴凉的地方停车眯上一觉，没什么舒服不舒服的，只要是能睡着就行。”

“但是真的可以睡着吗？”我有些好奇，想象着在狭小空间内休息有多不舒服。

老刘笑了起来，有些无奈，又有些无所谓地转过脸和我说道：“丫头，干我们这一行的，都有想睡就能睡着的本事。哪来的那么多的讲究。”

大叔点了根烟，又递过去给老刘一支：“说是搁哪儿都能睡着也是你刘叔以前落下的病根，以前你刘叔几乎就没什么休息的时候。放十年前，那时候他家孩子还小，正在上学，正是花钱的时候，你刘叔可是每天都要拉十多个小时的活儿呢。那时候真的给累坏了。”大叔说到这里有些唉声叹气。

老刘依旧是像刚才一样毫不在意：“干这行的谁不都那样，那时候我年轻，也是孩子上学最需要花钱的时候，我不努力的话，孩子会被同龄人嘲笑的。”老刘说到这里停了一下，之后像是想到什么高兴的事情一样乐了起来，“那时候没有这么多打车的软件，路上竟是招手打车的，没什么空车的时候，随便都能在街上扫到活儿，只要勤快虽然不能挣到大钱，但是小钱还是能挣不少的。不像是现在，这打车软件多起来了，可是活反倒不好拉了。大家都习惯约车了，路上招手也就少了。可是，现在这约车软件，我们使不习惯，抢不过玩的溜的年轻的哥，后来有了约车公司，这软件不爱给我们派单，就是9点到11点的单子好抢一些。不过现在我也没什么花钱的地方了，孩子长大了，不用问我要钱花了，还常给我钱花，我现在拉活儿也就是图有个事儿干，生意好坏对我来说也没太大影响了。”

说到这里，老刘挠了挠脑袋：“我现在每天就抢两单去机场的，第一单早点的，我把客人送到机场后直接拉第二单，等第二个客人到机场之后，我就在机场排个活儿，远近都拉，送完客人之后我好能吃个饭找个有阴凉的地方好好眯上一觉。下午的时候有精神能扫扫街上的散活儿，扫到6点多钟，我就开车回东郊的家里吃晚饭了。要是运气不好，没抢着什么去机场的单子，我就早上在家吃了早饭再出来，赶在九点到十一点，好抢单的时候接几个活儿到中午吃饭。反正就是凑凑合合地过上一天，能吃饱，油加满，我这一天心里就过得踏实了。”说这些的时候，老刘眼角的皱纹都带上了笑意。

“可不能像以前那样拼了。”大叔抽着烟，听着老刘的话也微微有些感慨。

老刘抽了几口烟，眯着眼睛吐了个烟圈：“也干不动了。不过以前要是不拼怎么办啊？答应家里的孩子的那些东西又不能凭空冒出来，素以得挣钱啊。”说到这里，老刘突然转过头看向了我问道：“姑娘，你还记得以前有一种能听磁带的东西叫复读机吧？”

我点点头：“我初中的时候靠那个学英语。”

听到我这么说，大叔突然投过来狐疑的眼神，看得我有些心虚，最后把我不得不承认用复读机听流行歌曲的时候比听英文磁带的时候要多很多。

老刘笑了起来：“嘿嘿，我就知道，我家闺女也是这样，不过啊，她那个复读机倒是没用多久。”

我有些疑惑地看着老刘。

老刘笑着解释：“那个复读机的命运可是相当坎坷的。”