那家叫冯记杂货店的小破店并没有开门，藏在偏僻地区的陈旧店面似乎再多敲几下，就会被我敲碎。这时候是太阳将要落山，将近七点半的时候了，关门也是理所当然的。
我用手擦了擦店前的地板，便坐了下去，望着巷外偶尔来往的行人，走在黄昏之中。
当黄昏的的深色阳光，穿过座座高楼，洒满了我的身躯之时，我才恍惚察觉，自己感受不到夕阳的温度，也无法察觉秋风的凉意……我察觉心中有一丝恐惧，可更多的是漠然。
我坐在这儿，一动不动，任由夕阳的光渐渐消逝。在刚刚来到的黑夜之中，等待许久之后才会来到的拂晓。那时候，这家店的主人，也许就会来开门营业。
我没有想回家一趟的打算，因为那里和这里没什么区别，同样寂静。
活着真是哀伤……
“你是——”
“你好。”
“在……等我？”
“在等你开门营业。”
但是这一次，我不是来买玫瑰糖的。杂货店老板用困惑的眼神看着我，我站了起来，觉得身体疲惫。因为在这里坐了很久……大概有三天了，才见到他。
“……你来是要买什么？”老板试着问我，声音里透着不信任。
我知道，他并不是什么能人异士，只是个将理想主义贯彻到现实里的温吞男人，碰巧和我爸爸似乎有点交情。
“我要问你一件事，请如实回答我。”我和他四目相对，尽量像人那样柔软地问，“有一位叫做清碎的女人，是你的亲戚对吧？可以告诉我她的联系方式吗？我和她稍微有点交情，没有心怀不轨。”
他摸了摸下巴，犹犹豫豫地问：“是我远房表妹……联系方式？呃……你找她做什么？”
“很重要的事，请告诉我。”
“好吧，我只有她的电话，我打打看，先进来吧，我没手机，只有店里面有座机。”
他拿出钥匙，打开了店门。里头恍若隔世，将一切光线都隔绝在外，我想起了许多往事……因而，我犹豫了很久，才跟着进到里头。
老板翻着座机旁边的电话簿，一页页仔细查看。期间，我忍住不去看货柜的角落，因为曾经放在那儿的东西，还缠在我的手腕上，却已然不同。
他将电话打了出去，我心想，希望这通电话能打通。
“喂——呃，不，不是找你借钱，我还有些积蓄……也不是给你介绍对象催你结婚，别这样，别挂，等等，有事……嗯，是这样的，有个人找你，他是……”
“文安。”
“他是文安……你是，那个人的儿子？”他呆愣地看着我。
我点点头，沉下脸去，不再言语。
“……呃，对，是文安要找你，好像有什么重要的事——你接电话吧。”
我接过电话，座机话筒的那种触感很久没体验过了，电话那头传来一个开朗的声音，无拘无束地讲了起来：“文安大师，您找我干嘛？是思念我很久很久，终于憋不住了吗？”
“你还带着吗？那枚怀表。”
“一直带着啊，从那以后时间根本没走出过误差，简直是奇迹——”
“我想见你。”我打断了她。
“嗯，听起来不像来表白的，失望。唉，也不是不行……只是，我在的地方挺远的。”
我们约定了见面的时间和地点，虽然听见那个地点时，我小小的吃了一惊，但那并不重要，不是月球和火星就可以。
我本打算立刻就出发，但我还是驻足了，因为还有一件小事要做，要收个尾才行。
“谢谢。”我对老板说。
他摇摇头：“没事，毕竟你们也认识，我只是举手之劳。”
“谢谢。”我再次说，因为我仍有其他需要道谢的理由。
在这之后，我离开了这家杂货店。
秋季的雨，从以往一直都让人心生厌烦，但如今对我来讲，却没那么厌烦了。
我感受不到雨水的冰冷，感受不到气候的改变，雨水本应湿润我的嘴唇，将雨水的气息纳入我的鼻腔——但在如今，一切都十分麻木。
在意识到自己发生了改变之后，一切都变了。我唯一确信的是，自己成了某种奇怪的东西——介于神明和人类之间的，某种异样的存在……可这也并没有让我感到有多奇怪，也没什么不便。
无论是活着也好，还是死了也罢，又或者两者都不是。
可，我就是我——仅此而已。
在云层如沙尘般席卷蓝天的某个白昼，我走下挂着“浙A·T”的出租车，来到了杭州那间别墅门前。
一切都没有改变，花草摇曳，墓碑们在风中纹丝不动，依然安宁。
但我看见有一阵被谁呼出的烟雾，徐徐升向空中，悠然地消逝。
我踏入了杂草丛生的花园，隔了颇远的一段距离，已然能闻见勤勤手中烟杆所燃烧出的烟草气味——稍有些酸臭，但却沉重而芳香，古怪的味道。
与我的预期一样，那个男人——不，那尊神明……也不对。那个骗子，正坐在一张凉椅上，一手托着额头，一手荡掉烟灰。
随性的坐姿，但却没有任何潇洒感，反而让人觉得哀愁。
勤勤暗淡无光的那对黑色瞳孔，正笔直地盯着我。勤勤和我四目相对，我们的眼神一定是一模一样的，没有惊讶，只有因和预期相符而感到的平静。
“好久不见，小子，没想到你还真来了。”勤勤合上眼，坐姿更加颓废，“不请自来，不约而同，不谋而合。”
“不期而遇。”我说。
“是个好词。”
“介意问你点问题吗？”
“随你问吧，但我从来不做没有酬劳的工作，介意向你收点咨询费吗？”
“不介意，我能给的都会给你。”
他的眼神因为我这句话，才第一次恢复了少许光泽。勤勤将烟杆收了起来，从椅子上站起，微微驼着的背、拖沓的步伐，还有那身皱巴巴的黑西装，都让他像是破产的大企业家。
在我的注视下，勤勤走到了靠墙的阴影处，我问他：“你为什么没走呢？”
“我说过吧——‘不过我还不打算死呢’，你不记得了？没关系，反正只是一场闲聊里的一句无心之言而已。”
“哦，所以你早就预见到，会有这么一天？那些家伙都走掉的这么一天。”
“因为本来就约定在几十年之后一起消逝，所以这是个必然的结果。”
听他讲话的途中，我拿出钱包里的钥匙，打开了别墅的门，里面还没有打扫过。我一边望着地上某位哲学家的血，一边接着问。
“你之前就是为了说服那些本地神明们同意，才在中国巡回演出的？”
“是啊，可惜到了掘掘这里，计划就因为你的出现而提前了——哈，看见我们要消耗生命力？真无聊……”
他跟着我进到了别墅里，我们面对面坐在了同一张桌子上，
“有什么无聊的，对我来说不是件轻松的事。”
勤勤用极为厌恶的口吻回答：“我本来还能在接下来的几十年里，把各个城市那些死板的古典派神明给骗一遍，这本来是我的谢幕。”
“哦~”我忍不住笑了笑，“因为几千年里，没有人可以被你骗，好不容易有这么一份工作，让你展示自身实力，却因为我的搅局而抱憾了对吧？”
“啧。”勤勤此时的脸很是扭曲，正像是“恼火”这个词的另一种写法。
“那你为什么不和他们一起走？”