男人姓贾。
但不是整个村子的人都姓贾,在那个年代,一个村子往往只有一种姓氏。
表哥迎娶表妹,堂姐嫁给堂弟,这不奇怪,村子里也有一些长相怪异,智商低下的小孩,他们往往会坐在自家的门槛上吱吱呀呀,对着经过的人哼哼,村子里的人非常厌恶这种象征着不详的事情,多年的生活使他们隐约明悟了一些事情,自己的女儿和儿子结婚,小孙子会不伦不类,看着一个又一个后代降生,村子里有了一个约定俗成的规矩,旁边的山上也多出了一处墓碑,上面有十来道石头刻出的印子。
婴孩没有资格立碑开墓,也不值得,能留下一道刻痕已经很普遍了。
某一天,这个村子里出现了一个两只头三条腿的婴儿,那位母亲疼得哭天喊地,她拽住自己男人的袖口,男人沉默着一言不发,他并不怎么心疼女人,只是希望是个男孩,他们还不清楚自己接下来会看到什么情景。
已经耗了小半天了,按照现在的说法,母亲已经开了十指,很快,她就会有生命危险。
她没有过生孩子的经验,从两斤黄豆送到家开始到现在也就十个多月,她很疼,但她很高兴,这么难生,很有可能是个男孩。
“啊!”叫声虚软而尖锐,接生的是自家的姨子,男人的妈,她将一柄发亮的剪刀在炉火上烤了烤,剪刀早就凉透了气,她吩咐男人将一根粗麻绳绑着一根木头挂起来,女人站起伏在上面,男人将女人的手臂揽在麻绳上。
“啊!”
......
女人的婆婆吓呆了,这是一个怪物,脖子一侧长了一个硕大的瘤子,像是有两个头,一条萎缩的腿挂在屁股上面,像极了一条尾巴,但她还是颤抖着将剪刀淬火,剥去婴儿的胎膜,剪断脐带,热水清洗。
随即尖锐的嗓音吼道,
“死妮片子,生出来个死的!”
女人本就虚弱无比,精神极为萎靡,在听到这句话之后,她直接栽倒下去,男人抱住了她,在神志彻底昏迷之前,她听到了一声响亮的啼哭。
我的儿!
她流了很多血,本来是应该死掉的。
我们无法衡量一个母亲对孩子的执着,她凭借惊人的毅力醒了过来,男人就坐在旁边静静地磕着烟锅。
她问,我的儿呢?
男人似乎正在气头,反手给了她一巴掌,她不明所以,呜呜地哭,婆婆走过来恶狠狠地说那是死婴,女人懵了,随即一声撕破屋顶的哭声响起。
“不中,不中,俺听到俺娃哭了,他没死,他没死啊!”
什么是真相,我让你看到的就是真相!
我说他是死,他就是死!
女人哭累了,她怯生生地提出想去看看孩子,男人拒绝了这个请求,在她生下怪物之后,这个家中已无她任何地位。
女人就是从那时开始有些魔怔的,她整日整夜坐在床上捏着自己准备的几双虎头鞋呼唤着自己的儿,男人依旧沉默寡言,亲情的羁绊让他终归是有些担心女人,他在饭时送来的粥中有鱼的气味,那是他去堰塘里捞上来的,女人挣扎着喝了几口,又全部吐了出来。
婆婆没心思做饭,一直对着上天祷告,男人也不会做饭,打上来的鲫鱼只是去除了腹中的内脏和鳞片,鱼肉剁碎了混在粥中,那腥气让人提不起任何欲望。
但他只是喝了白粥,他还是心疼自己的妹妹。
爱情到最后通常会演变为亲情,但这段爱情自开头起就是亲情。
整日整夜地看着那古灵精怪的黄色虎头,女人猜到了些什么,某一天她溜了出去,来到了那座无字碑,上面的有一道新的划痕露出些许棕红,是用瓦片加红泥刻出的颜色,这代表着这是个死婴。
女人看到了一处新的凸起,新翻的泥土还有着湿气。
她慢慢地扒开上面的土,警惕地看着周围,手指在与泥土的摩擦中蹭开皮肉,血迹沾染在泥土之上,两侧的土已经积聚成堆,终于她摸到了一丝不同的触感。
女人就是从那时疯的。
透骨的腥臭味,被一层杂色的东西包得密密麻麻,表面上爬满了蛆,稻草塞满了黄白色的粗布,那个大瘤子已经布满数不清的突起痕迹,每个突.asxs.都在蠕动,眼窝处肿胀着,下面也有东西在蠕动,眼皮已经不成样子,那只多出的腿,已经失去了最表层的皮肉。
若是亲身所见,这大概会成为很多人一生的阴霾。
一具腐烂的死婴,皮肤下面是密密麻麻的蛆,这具死婴有三条腿,两个头,沾满幽绿色的尸液,
他睁着眼睛看着你!
......
满怀理想的姑娘来到了这里,这里成为了她的梦魇。
她无数次想要逃跑,那个男人整天坐在门口,那双挤捏的小眼睛如同恶魔的审视,她会挨打,也会被欺辱,男人不懂什么是怜香惜玉,他充满着兽性,将她当做发泄欲望的工具。
男人口中的话她听不懂,但能听出那哀声载道的谩骂语气,她被锁在屋里,不见天日,这会使一个人急速枯瘦。
她是一个拥有新思想的女性,崇尚自由。
她拿起屋里的镰刀,抹向自己细嫩的脖颈,血液渗出的一刻,疼痛促使她放下镰刀。
自刎是很难的,至少,你要有那个力量与胆气。
但有那种胆气的人,怎么会自刎?
她彻底绝望,直到有一天她呕吐了。
是的,她怀孕了。
孩子是一个母亲最大的依靠,自此便有了老拐。
身体里孕育的生命很是活跃,她充满着愤恨,但不希望孩子受到和自己相同的待遇。
她常常会抱着老拐对着门缝处透进的阳光发呆,空气中的灰尘在阳光下自由地漂浮,某一天,她隐约听到了自己父亲的声音,她想起了一些往事,再也不想打到什么地主,她想见到哥哥与父亲。
男人意识到了什么,老拐成为第二个男人发泄怒火的出处,他的身上经常会有创伤。