对灵珊来说，这是个奇异的夜晚，奇异得不能再奇异，奇异得令人难以置信。她，阿裴，和邵卓生，会在一间小小的公寓里，畅谈了整个晚上。

起先，她在厨房里帮阿裴的忙，她洗菜，切菜，阿裴下锅。邵卓生在客厅里听唱片，奥莉维亚，赛门与葛芬柯，葛雷坎伯尔，东尼和玛丽奥斯蒙……陸不得他对音乐和歌星越来越熟悉。阿裴一面弄菜，一面说：

“以前我是不下厨房的，自从和陆超在一起，他不喜欢吃馆子，我就学着做菜，倒也能做几个菜了。以前，陆超常常和他的朋友们，一来就是一大群，大家又疯又闹又唱又吃又喝，整桌的菜，我也可以一个人做出来。”

灵珊看着她。不知道该说什么。脑子里却浮起了“爱桐杂记”中的一段——后来，韦鹏飞曾把“爱桐杂记”整个交给她，她也熟读了其中的点点滴滴。那一段是这样写的：

欣桐不喜欢下厨房，她最怕油烟味，且有洁癖。每次她穿着轻飘飘欲飞的衣裳，在厨房中微微一转，出来时总有满脸的委屈，她会依偎着我，再三问：

“我有油味吗？我有鱼腥味吗？”

“你清香如茉莉，潇洒如苇花，飘逸如白云！”

她笑了。说：

“别恭维我，我会照单全收！”

我看她那飘然出尘之概，看她那纤柔的手指，看她那吹弹欲破的皮肤，真像个不食人间烟火的仙子！从此，我不许她下厨房，怕那些油烟味亵渎了她。

“你在想什么？”阿裴问。

她惊觉过来，发现自己把一棵小白菜，已经扯得乱七八糟了。她看看阿裴，阿裴不知道有“爱桐杂记”，如果阿裴读了“爱桐杂记”，不知会有怎样的感想？

“你一定很奇怪我今天会去找你吧？”阿裴问，把菜下了锅，那“嗤拉”一声油爆的响声，几乎遮住了她的话，她的脸半隐在那上冲的烟雾里。灵珊惊奇地发现，她连在厨房中的动作，都是从容不迫的，飘逸而美妙的。

“是的，非常出乎意外。”她回答。

“说穿了，很简单。”她熟练地炒着菜，眼睛注视着锅中的蒸气。“耶诞节那晚，你一再盘问我的名字，我的年龄。后来，你喝醉了，你对我说：阿裴，你不可能是个六岁孩子的母亲！”

“我说了这句话吗？”灵珊惊愕地。

“是的，你说了。那时你已醉得歪歪倒倒，我心里却很明白，知道你和楚楚必定有关系。我留下了邵卓生的电话号码，第二天就把邵卓生约出来了。”

灵珊望着手里的菜叶发愣。

“自从我离开了楚楚，这么些年来，我没见过她。她爸爸说，除非我回去，要不然，永不许我见楚楚。我不能离开陆超，就只有牺牲楚楚，我知道，她爸爸会把她带得很好，我并没有什么不放心。何况，她还有爷爷奶奶。我忍耐着不去打听她的一切，这些年来，我真做到了不闻不问的态度。连他们住在哪里，我都不知道。我明白，孩子一定以为我死了。爷爷奶奶一定告诉她，我死了。”她微笑起来，眼睛里有抹嘲弄的意味。“他们是那种人，宁可接受死亡，也不愿接受背叛。”

灵珊不说话，客厅里，唱机中传出《万世巨星》里的插曲《我不知道如何去爱他》。

“我以为，我可以轻易摆脱掉对楚楚的感情，我也真做到了，这些年来，我很少想到她，我生活得很快活，很满足。直到耶诞夜，你说出那句话，我当时依旧无动于衷，后来，却越来越牵挂，越来越不安。第二天，我和邵卓生见了面，才知道你和韦家是邻居，也才知道，你是楚楚的老师。”

灵珊深思地，悄然地抬头看阿裴，心想，你还知道别的吗？你还知道我和韦鹏飞的关系吗？你还知道我不只是邻居和老师，也可能成为孩子的后母吗？阿裴用碟子盛着菜，她那迷蒙的眼神是若有所思的，深不可测的。她看不出她的思想。

“其实，”阿裴继续说，“我既然知道了楚楚的地址和学校，我也可以不落痕迹地，偷偷地去看她。但是，我觉得这样做很不光明，也很不方便。我一再说服自己，算了吧，就当我没生这个孩子，就当我已经死了！因为，见了面，对我对她，都没有什么好处。我压制又压制，这几个月来，我一直在和自己作战。但是，今天，我再也熬不住了，我想她想得发疯。”她直视着灵珊。“我答应你，我不会给你增加麻烦，明天中午，你把她带出来，我们一起吃一顿午餐，你可以告诉她，我只是你一个朋友。我不会暴露身份，绝对不会。”

“你要我瞒住她父亲做这件事？”

“是的。”

“你怎么知道楚楚不会告诉她父亲？”

“楚楚顶多说，刘阿姨带我和一个张阿姨一起吃饭，就说我姓张吧！韦鹏飞不会知道这个张阿姨是谁。楚楚也不会知道。”

灵珊深深地望着她。

“我为什么要帮你呢？”

阿裴抬起头来，迎视着她。阿裴那对如梦如雾的眼睛迷迷蒙蒙的，像两点隐在雾里的星光，虽闪烁，却朦胧。她嘴角的弧度是美好的，唇边带着淡淡的微笑，那笑容也像隐在雾里的阳光，虽美丽，却凄凉。她低语着说：

“你没有理由要帮我的忙，我也无法勉强你。如果我说我会很感激你，我又怕——你不会在意我感激与否。但是——灵珊，”她咬了咬牙，眼里泪光莹然。“我的第六感告诉我，你会帮我的。”

灵珊默然片刻，只是呆呆地望着她。

“好！”她终于下决心地说。“我不知道我这样做是对还是错，也不知道这样做的后果是什么。更不知道我为什么要答应你，可是，我答应你了。”

阿裴的脸上绽出了光彩，她的眼睛发亮。

“那么，说定了，明天中午我去幼稚园门口等你！”

“不如说好一个餐厅，我带她来。”

“福乐，好吗？或者她爱吃冰淇淋。”

“好的，十二点半。”阿裴看了她好久好久。终于，长长地吐出一口气来，她又是泪，又是笑。

“你是个好心的女孩，灵珊，老天一定会照顾你！”

“未见得！”她低语。“我还没闹清楚，我是人，还是妖怪呢！”

“你说什么？”阿裴不解地。

“没什么。”灵珊掩饰地说，眼光依旧停在阿裴脸上。“阿裴，”她忍不住地开了口。“你为了陆超，牺牲了一个家庭，牺牲了女儿，现在，你这样想念楚楚，你是不是——很后悔呢？”

“后悔什么？后悔选择陆超吗？”

“是的。”

她侧着头，想了想。“当初跟随陆超的时候，很多人对我说，陆超是不会专情的，陆超是多变的，陆超总有一天会离开我，而我说：陆超爱我三天，我跟他三天，陆超爱我一年，我跟他一年，现在，他已经爱我四年了。”

“可是，你并不以此为满足，是吗？你希望的是天长地久，是吗？刚刚你还说，如果他变心，你会杀了他！”

“是的，我说了。”她出神地沉思。“我已经走火入魔了。”

“怎么？”她不解地。“我不该这样自私，是不是？可是，爱情是自私的。我应该很洒脱，是不是？我怎么越来越不洒脱了？我想，我确实有点走火人魔！最近，我常常管不住自己的思想和欲望。或者，我快毁灭了。上帝要叫一个人灭亡，必先令其疯狂！”她摇摇头，忽然惊觉地。“我们不谈这个！今晚，我太兴奋了。走，我们吃饭去！”

把碗筷搬到餐厅，他们吃了一餐虽简单，却很“融洽”的晚餐。席间，邵卓生很高兴，他谈音乐，谈乐队，谈赛门与葛芬柯的分手……灵珊从不知道他会如此健谈，会懂这么多的东西，她用新奇的眼光望着邵卓生。阿裴却始终耐心地、笑嘻嘻地听着邵卓生，偶尔，加上一两句惊叹：

“哦，真的吗？”

“噢，你怎么知道？”

“太妙了！”

随着她的惊叹，那邵卓生就越说越有精神了。

饭后，他们席地而坐。阿裴抱了一个吉他，慢慢地，心不在焉似的拨着那琴弦。她长发半掩着面颊，衣袂翩然。风吹着窗间的风铃，铃声与吉他声互相鸣奏，此起彼伏，别有一种动人的韵味。阿裴的手指在弦上灵活地上下，琴声逐渐明显，逐渐压住了那风铃的音响。她在奏着那支《我不知道如何去爱他》。灵珊望着她的手指，倾听着那吉他声，不觉心动神驰，听得痴了。忽然间，有人用钥匙在开门，阿裴像触电一般，丢下了吉他，她直跳起来，面颊顿时失去了血色，她哑声说：

“陆超回来了！”

果然，门开了，陆超大踏步地走了进来。看到灵珊和邵卓生，他似乎丝毫也不感惊奇，他随意地点了个头，正要说什么，阿裴已经直扑了上去，用胳膊一把环绕住了他的脖子，她就发疯般地把面颊依偎到他脸上去。她的眼睛闪亮，面颊上全是光彩，兴奋和喜悦一下子罩住了她，她又是笑，又是泪，语无伦次地喊：

“陆超！陆超！陆超！我知道你会回来！我知道！我知道！好运气总跟着我！陆超，你吃了饭吗？不不，你一定没吃！我弄东西给你吃！我马上去弄！你看，你又不刮胡子……你的衬衫脏了！你要洗澡吗？你的衬衫、长裤、内衣……我都给你熨好了，熨得平平的，我知道你爱漂亮，要整齐……”

“别闹我！别这样缠在我身上！”陆超用力把她的胳膊拉下来，又用力把她的身子推开，烦躁地说，“你怎么了？你安静一点好不好？”

“好！好！好！”阿裴一迭连声地说，退后了一步，热烈地看着陆超，似乎在用全力克制自己，不要再扑上前去。但是，她那燃烧着的眼光却以那样一股压抑不住的狂热，固执地停驻在他脸上。“你要我为你做点什么？”她激动得语气发颤，“你想吃馄饨吗？春卷吗？哦，我先给你一杯酒！”她往酒柜边奔去。

“你少麻烦了，我马上要走！”陆超说。

阿裴站住了，倏然回过头来，脸色白得像纸。

“你——明天再走，好吗？”她柔声问，那么温柔，柔得像酒——充满了甜甜的、浓浓的、香醇的醉意。“明天。我只留你这一晚，好吗？你想吃什么，想玩什么，你说，我都陪你！不管怎样，我先给你拿酒来！”她又往酒柜边走。

“我不要酒！”陆超暴躁地说。

“那么，咖啡？”她轻扬着睫毛，声音里已充满了怯意。“还是一冲杯茶？”

“不要，不要，都不要！”陆超简单明快地。“我来拿件东西，拿了就走！”

阿裴脸色惨变，她像箭一般，直射到那套鼓旁边，用身子遮在鼓前面，她的手按在鼓上，眼睛死死地瞪着陆超，脸上有种近乎拼命的表情，她哑声说：

“你休想把鼓拿走！你休想！如果你要拿鼓的话，除非你先把我杀掉！”

陆超冷冷地望着她，似乎在衡量她话里的真实性。阿裴挺着背脊，直直地站在那儿，她身上那种水样的温柔已经不见了，她脸上充满了一种野性的、疯狂的神情，像只负伤的野兽。空气中有种紧张的气氛在弥漫，一时间，屋子中四个人，无一人说话。只有窗前的风铃，仍在叮叮当当，玲玲琅琅，细细碎碎地响着：如轻唱，如低语，如细诉，如呢喃。

好一会儿，陆超忽然笑了起来。

“傻东西！”他笑骂着，“我说了我要拿鼓吗？”

室内的空气，陡然间轻松下来了。阿裴的眼神一亮，笑容立即从唇边漾开，同时，泪水濡湿了她的睫毛，她冲过来，又忘形地扑进了他的怀里，用手臂抱着他的腰，她的眼泪沾湿了他的夹克。

“哦，你好坏！好坏！好坏！”她低声地，热烈地嚷着，“你就是会吓唬我，你好坏！你吓得我快昏倒了，你信吗？我真的快昏倒了！”

灵珊望着她那惨白如大理石般的脸色，心想，她绝没有撒谎，她是真的快晕倒了。陆超的眼里掠过了一抹忍耐的神色，用手敷衍地摸了摸阿裴的头发，说：

“好了，别傻里傻气的！你今晚有朋友，我改天再来，我只是……”

灵珊慌忙从地毯上跳起来。

“陆超！”灵珊说，“你留下来，我和邵卓生正预备走，我们还有事呢！”她邵卓生丢了一个眼色，“走吧！扫帚星！”

“不要！不要！”陆超推开阿裴，一下子就拦在他们前面。“你们陪阿裴聊聊，我真的马上要走！”他回头望着阿裴。“我需要一点……”

“我知道了！”阿裴很快地说，走进卧室里去。

陆超迟疑了一下，就也跟进了卧室里。灵珊本能地对卧室里看去，正看见陆超俯头在吻阿裴，而阿裴心魂俱醉地依偎在他怀中。灵珊想，这种情形下还不走，更待何时？她刚移步往大门口走去，那陆超已经出来了。一面毫不忌讳地把一沓钞票塞进口袋中，一面往大门口走去。

“阿裴，算我跟你借的！”他说，“我走了！”

阿裴依依不舍地跟到门边，靠在门框上，她的眼睛湿漉漉地看着他。

“什么时候再来？”她问，声音好软弱。

“我总会再来的，是不是？”陆超粗声说，“我的鼓还留在这儿呢！”

打开大门，他扬长而去。

阿裴倚门而立，目送他沿阶而下。好半晌，她才关上房门，回到客厅里来。灵珊看了看她，说：

“我也走了。”

“不！”阿裴求助似的伸手握住她，“你再坐一下，有时候，我好怕孤独！”

她的语气和她的神情，使灵珊不忍遽去。她折回来，又在那些靠垫堆中坐下。阿裴倒了三杯酒来，灵珊摇摇头，她不想再醉一次，尤其在阿裴面前。阿裴也不勉强，她席地而坐，重新抱起她的吉他。她把酒杯放在地毯上，吸一口酒，弹两下吉他，再啜一口酒，再弹两下吉他。眼泪慢慢沿着她的面颊滚落下来。

“阿裴，”邵卓生忽然开了口。“你为什么这样认死扣？天下的男人并不只陆超一个。陆超有什么好？他任性，他自私，他用情不专……”

“扫帚星，”阿裴正色说，“如果你要在我面前说陆超的坏话，那么，你还是离开我家吧！”

邵卓生不再说话了，端起酒杯，他默默地喝了一大口。默默地看着阿裴。阿裴燃起了一支烟，她抽烟，喝酒，弹吉他。烟雾慢慢地从她嘴中吐出来，一缕一缕地在室内袅袅上升，缓缓扩散。她的眼光望着灵珊，闪着幽幽然的光芒。那酒始终染不红她的面颊，那面颊自从陆超进门后，就像大理石般苍白。她的手指轻扣着琴弦，她柔声地说：

“灵珊，你爱听哪一类的歌？”

“抒情的。”

“抒情的？”她微侧着头沉思，头发垂在胸前。“灵珊，‘情’之一字，害人不浅，中国自古以来，对情字下了太多的定义。我最欣赏的，还是‘一日不思量，也攒眉千度’的句子！”

灵珊猛地一怔，这是韦鹏飞题在阿裴照片上的句子！难道，人生真是一个人欠了一个人的债么？阿裴不再说话了，她只是喝酒，抽烟，弹吉他。不停地喝酒，抽烟，弹吉他。然后，夜深了，阿裴弹了一串音符，开始低声地扣弦而歌，她唱歌的时候，已经半醉了。灵珊和邵卓生离去，她几乎不知道。她正在唱那支《我不知道如何去爱他》。她低声唱着，声音温柔细腻而悲凉：

我不知道如何去爱他，

如何才能感动他！

我变了，真的变了，

过去几天来变了，

我变得不像自己了，

我不知道为什么会爱他，

他只是一个男人，

不是我的第一个男人……

她一边唱着，眼泪一边滑下她面颊，落在那吉他上。邵卓生拉着灵珊离开，低声说：

“她会这样喝酒喝到天亮，我们走吧！”

灵珊走出了那栋公寓，凉风迎面而来，冷冷的，飕飕的，瑟瑟的。她眼前仍然浮着阿裴含泪而歌的样子，耳边仍然荡漾着阿裴的歌声：

我不知道如何去爱他，

如何才能感动他！（未完待续）