若诚报考了省艺术学院美术系世界美术史专业的研究生。离考试还有一个多月，按说他可以请假在家复习，但是他总觉得这件事还是不张扬为好，毕竟自己是三十五岁的人了。再说，他也没有什么需要特别复习的。外语不成问题，原文版的《世界通史》都能看得下来。专业课更是十拿九稳，他在神学院教的宗教艺术这门课，随时都会跟世界美术史联系起来。剩下的只是政治经济学和哲学之类，稍微背背就可以了。

已经是初冬时节，神学院里的景色一片萧索。雪松和冬青树依然葱郁，但是没有了花花草草的陪衬，那绿色也显得冰冷严峻。只有学生练琴的叮咚声和“哈利路亚”的合唱声，还跟往日一样平和、沉缓，充满了神圣的宗教气氛。

若诚腋下夹着书本，匆匆穿过走廊，去给学生上课。班上二十多个学生，都很勤奋，思想也还算活跃，给他们上课是一种乐趣。

“今天我要讲的题目是：十字架史话。”他停了停，从桌上的粉笔盒中拣出一支粉笔，转身在黑板上写下了这个题目。“提起十字架，人们自然会想到基督教。一横加一竖，再没有哪一种信仰有着如此简单明了的标志了。”

他放下书本，绕到讲台前，左手搭在右边胳膊的肘弯上，望着下面二十多双或严肃或沉思的眼睛。

“人类发明十字架远早于基督教诞生之前。或许是十字形的对称均衡给人类祖先带来了最初和谐美感的激动。”

他抬起头来，眼光落在教室两旁的窗玻璃上。那横横竖竖的窗框，实在像是一个连一个的十字架。“十”字形在人类生活中的普遍应用，是因为具有上下左右的形式上的对称呢，还是另外含有某种寓意？

“卐型十字架，最初出现在米斯文明和印度哈拉帕文明的印章中，以后又出现在古代波斯琐罗亚斯德的拜火教中，它象征火的燃烧，烧毁罪恶，呈现光明……那么，十字架为何一变成为永恒的爱的象征了呢？……”

他刚说完这句话，教务长老方在教室外面敲着窗玻璃叫他。他对学生们作了个暂停的手势，就跑过去开门。

“有事吗？我正在上课。”他回身指了指教室。

“有事。有一批美国客人，是世界儿童教育基金会组织来的，全是宗教界人士，正在我们这儿参观。他们刚才路过你的画室，提出来要进去看一看，你去接待一下。”

“人呢？”他往走廊两头探了探身子。

“先到楼上音乐室去了。”

他拍拍手里的讲稿：“还有一小段，讲完就去。”说着反身进了教室。

“好吧，我们赶快把这一段讲完。今天的课提前结束。”他对同学们说。

他讲完课就急忙冲出教室，三步并作两步地赶到走廊拐角他的画室前。巧得很，一群穿着体面、神态安详的美国人正从楼梯上下来。他掏出钥匙开了门，冲进去把里面感觉零乱的地方稍稍归整了一下，又返身迎到门口。学校外事处的一位翻译已领了客人走到门外。翻译对他笑了笑，右手在他面前摊开，转头对客人们介绍说：“神学院美术教授成若诚先生。”

“哦，这么年轻！”一位又高又胖、面容慈祥的美国老太太举起手来，惊呼了一声。

他在心里苦笑了一下。按这里很多大学的规矩，对外国客人介绍本校老师时，一律冠以“教授”的美称，不管他实际上是助教还是讲师。再说，按美国人判断中国人年龄的眼光，他在这位老太太眼里顶多也就二十多岁。二十多岁的“教授”，确实是年轻。

翻译用中文对若诚说：“行了，这一摊子，你一个人可以对付吧？我去安排底下一个参观项目。”

若诚微笑着伸开右手，把客人们让进画室。

那个爱发表感慨的老太太，跨进画室时，特地对他点头笑了笑。

“请随便看看。”他用不算十分熟练的口语对大家说，“我的学生们每星期在这里上一次绘画课，这里是他们的一部分习作。”他把一个厚厚的大本子摊开在画案上。

一部分人（包括那位老太太）围到画案前，开始翻看夹在大本子里的画片。另一些人，对学生们的习作兴趣不大，倒是对画室里陈设的美术作品引起了关注。

“这是——布达拉宫？”一个身材矮小的、模样有点像犹太人的老头儿指着墙上的一只镜框问若诚。

“是的。布达拉宫冬日正午的阳光。”他也抬头望了望嵌在镜框里的那幅40×60厘米的油画。

老头子眯眼望了他一会儿，忽然问：“你到过西藏？”

他点点头。这老头儿的断语下得这么肯定，真有意思。

老头子朝后退了一步，眯着眼睛对画幅左看右看，自言自语地说：“色彩还欠准确。冬日正午的布达拉宫，还应该再明亮一些。”

他忍不住插了一句话：“先生也去过西藏？”

老头子转头看着他，得意地笑起来。这一笑，使这个年过花甲的犹太老人显得像个童稚未脱的孩子。老人伸出一只戴满了硕大宝石戒指的手，在他面前比划着：“五年以前。是个冬天。别人说冬天最好别去，我偏去了。去看看布达拉宫。嗬嗬，真是个气派不凡的神庙。”

不知道怎么搞的，他忽然之间冒出了连自己都没有想到的一句话：“看到——布达拉宫的壁画了吗？”

老人眼睛一亮，把两只手高高地举起来：“噢嗬，壁画！布达拉宫的壁画！当然，到了西藏，能不看西藏壁画？听说在雪山腹地的寺庙里还有很多更古老更美丽的画，那次我没能看到。在一本杂志上我倒是看到一幅《龙女》，头上有两条蛇的。身上穿的是短围裙，不太像中国人物装束。”

若诚站在那里，浑身紧张，仿佛正在作出生死攸关的重大决定似的。然后，他慢慢地说：“那幅壁画，是我临摹下来的。”

“嗯？”犹太老人一点一点地放下了举在空中的双手。

“是我临摹的。”他一字一句地说。“那年我在西藏工作，我们有一个壁画临摹组，一共临摹了——一百二十幅。”

“壁画？”

“壁画。大昭寺，哲蚌寺、桑鸢寺、日喀则的扎什伦布寺……都去过了。那真是美啊！无法形容。”

“比敦煌壁画还美？”

“怎么说呢？起码我认为是毫不逊色。只不过教煌壁画世人皆知，而西藏——有多少人去过那儿？又有多少人去过山南、江孜、日喀则？”

老人不说话了，手插在裤兜里，满脸严肃，一步一步向他走近：“密斯特成，请让我看看你的壁画。”

他不由自主地退后一步：“我这儿……没有。”

“不。怎么可能呢？”犹太老人非常自信地说，“起码，属于你临摹出来的那一部分，你有。”

他们对峙着，四目相望。最后，若诚终于忍耐不住，笑了起来：“好吧，给你看看。”

他打开墙角一只大木橱上的锁，把身子探进去，搬出了一大抱画卷。刚在画案上打开了第一卷，同来的美国客人们就“噢”地一声围了上来。

这就是犹太老人刚才提到的那幅《龙女》。人物胸部和腰部的造型很美，色彩有点呈暗红色。

“这是大昭寺建庙初期的壁画遗迹，也是迄今为止最古老的西藏壁画。藏族画师和一些学者都认为是尼泊尔工匠的手迹。据藏族学者康岗民先生考证，赤尊公主建大昭寺曾从尼泊尔召来近百名画匠画塑佛像，这是仅存的遗迹。康先生三十多年前在尼泊尔赤尊公主家乡巴格达布的一座古塔里，曾见过风格类似的壁画。我们发现这片壁画时，画面已是墨黑一片，轻轻拂拭之后才现出了色彩。”

一位五十多岁、主教模样的人插话说：“这种暗红色恐怕已非当初本色了吧？”

若诚点头说：“壁画是在神庙的二楼，楼下大殿里每日都有酥油烟飘上来，千百年以后熏成了这样。若不是西藏地处高原，氧气稀薄，恐怕还要氧化得面目全非呢。”

他说着，把《龙女》小心地卷好，又打开另外一幅《火渡度母》。这一幅画的人体轮廓线更加柔和，人物面部眉目低垂，表现了一种寂静自在的内心世界。再一幅，桑鸢寺主殿内的白描人物，造型生动，衣饰飘带线条的勾勒顿挫有致，花纹上有“□”字形纹样，显然是中原丝绸大量流入西藏后的印记。

“这是六世*时期的作品。”他解释说。

那个爱发感慨的老太太用手指着画面上几处暗黄色的斑点，问他：“这个？”

他笑了笑：“这是牛粪饼的痕迹。当年我们在庙里临摹壁画时，大殿在夜里便是圈牛圈羊的地方，牧人们把牛粪饼随手贴在墙上。我们去了之后，用手指甲把牛粪渣渣一点一点抠掉。就这样还是留下了斑痕。”

“□！”几个美国人面面相觑。

“这还算不错，有一点点斑痕，但是没有影响总体效果。有的寺庙，这几年因为突击修复，被人们愚蠢地涂上了各种鲜艳的色彩，以至面目全非。碰到这种情况，只有跺脚长叹，悔恨我们动手太晚。”

全部画卷看完。犹太老人在这期间一言不发，既不像其他美国人那样激动叹息，也没有流露出丝毫不满或者遗憾。待到若诚把那些画卷一一收好，重新锁上大木橱门，老人突然平静地问：“愿意去美国办画展吗？”

“……”若诚惊讶地望着他。

“你，带上它们，”他用戴着硕大宝石戒指的手指了指木橱，“到美国各州办一次巡回画展。我可以为你提供一切方便。”

若诚一动不动地站着。这是他从未想过的事情。突然之间他不知道该如何答复。再说，是去美国，不是去北京上海，这之前要通过无数道必要手续，难以想像其中每一道都能顺利通过。他没法回答老人的话。

老人竖起一根手指，威严地说：“请注意，我不是指望由此赚一笔钱。艺术是属于全人类的财富，我只是希望有更多的人能够一睹西藏壁画风采。说起来这也是贵国的骄傲。至于办画展所收入的钱——我建议捐赠给中国儿童教育基金会。”

老人停了一下，见若诚没有反应，便挥了一下手：“好，密斯特成，我在美国等你的回答。在你方便的任何时候，我都愿意在美国欢迎你。”

他从口袋里掏出一张名片，轻轻放在若诚面前的画案上。名片上印的是：美国柯达公司副董事长——约瑟夫·辛格。（未完待续）