“……走？”

苏菲回过神，来不及辨清心中的失落从何而来，追问道，“去哪里？”

“还记得我说过吗，父亲希望我去学习经济，以便继承他的事业。”艾德加转开目光，纤长的睫毛根根分明，在他眼底投下一片阴影。

微低了头的少年，侧脸俊秀，一如既往带着些许忧郁的温和——苏菲忽然想起那个深秋的午后，也是这样明媚的阳光，他站在店铺的厅堂里，用同样清朗之中带着低沉的声音，对她讲述他的童年和梦想。

他的嗓音真好听——苏菲想，她从未碰到过能将德语说得这般好听的人，如同大提琴醇厚的音色，带着一种少见的温柔调子。

然而此时此刻，她却突然开始讨厌他的冷静温和。即使是告别的话语，也可以说得这样云淡风轻：“我原本以为会再过几年的……父亲已经帮我联系好了一个来自伦敦的批发商，听说是为英国女王服务的。”

“你要去伦敦？”

“不。那位先生现在在斯德丁——所以我也会先去斯德丁。”

“……斯德丁？”苏菲皱了皱眉，这是她第一次听到这个陌生的地名，“在英国？”

“不，在普鲁士。”艾德加笑了，苏菲盯着少年的眼睛，才确定这样的笑容里并没有嘲笑的意味，“有时候我觉得你像个贵族小姐，可有时候，却连最基本的事情都不知道。苏菲，我真怀疑你生活在另一个世界——斯德丁是俄国女皇卡塔琳娜出生的地方。”

“啊！”苏菲这才恍然大悟。二战之后那个城市被划归波兰，便开始按照波兰语被称为“什切青”；“斯德丁”这个有着几百年历史的德语名字，不过几十年就渐渐地被遗忘了。如同那位出生于此的女皇被后世提起，也总是以“叶卡捷琳娜”的名字——只有在她曾经的祖国，人们才固执地按照德语发音，称呼她为“卡塔琳娜”。

由此可见，人们都是健忘的。

苏菲不知道当这个少年再次回到慕尼黑的时候，还会不会记得自己这个曾经的朋友——如同她并不确定，自己会不会在光阴流转中，任凭那些一起走过的年少时光渐渐模糊。

两个人并肩站在神殿外，山坡并不太高，但眼前却十分开阔，没有任何遮挡。绒毯一般的草地，黄色的稻田，成片的灌木丛；还有中间金光荡漾的多瑙河，河面上是来来往往的白帆船，越飘越远，直到变成模糊不清的白点，在视线里消失不见。

苏菲沉默良久，才低低地开口问道：“你要去多久？”

“我也不知道。”她听到艾德加缓缓地说，“或许是几个月，也或许，是几年……”

“……这样啊。”苏菲轻叹，忍不住去看身旁的少年，“那你什么时候走？”

“……三天之后。”

“……唔。”苏菲发出一个语义不明的音节，忽然不知道该如何将谈话进行下去。她转了个身，靠在高高的柱子上，神殿内部，是一座座德意志名人的半身雕像。

“你怎么会到这里来？我是说——现在这种时候，不应当是在家收拾行装吗？”

“我想来看看瓦尔哈拉神殿。”艾德加也转过身，学着苏菲靠在柱子上。少女带着花草味道的体香传来，他低下头看到她白皙柔软的右手，近在咫尺，他动了动指尖，却缓缓地，握成了拳。

“前些日子，父亲开始整理他拍过的照片，想要出版一个‘当代人的摄影集’，将这个时代名人的影像都收录进去——包括国王陛下，也包括冯·克伦策教授。”艾德加顿了顿才接下去说，语调仍然是平和的，“父亲说正是冯·克伦策教授的瓦尔哈拉神殿使他萌发了这个想法，所以临走之前，我也想过来看看。”

“艾德加，”苏菲说，“其实你心里，是很崇拜你父亲的吧。”

“那也是我的梦想。”少年的声音很低，调子却是从未有过的坚定。

“知道吗，你让我想起了约翰·施特劳斯先生——我是说，小约翰·施特劳斯。”

“因为远离父亲，所以能够专心从事自己热爱的事情？”艾德加的语气轻松起来，“希望有一天，我也可以达到那样的高度——在外面，我总有机会跟随其他的摄影师学习，也总有机会尝试自己拍照片。”

“这听起来很棒。”即使知道艾德加看不见，苏菲还是努力扯了扯唇角，弯出一个笑容，“那么，提前祝你一切顺利。”

“苏菲……”

“这个时候，你只要说‘谢谢’就好了。”

“苏菲。”艾德加站到少女面前，苏菲看到他蓝色的瞳孔中映出自己的眼睛，“你今天有空吗？我是说，如果你不介意的话，能否陪我游览一下雷根斯堡？就当做是临别礼物。”

苏菲不置可否：“要知道，我的方向感糟透了，即使在慕尼黑也会迷路。”

“没关系。”艾德加扬起嘴角，“我知道怎么走就好了。”

雷根斯堡是一座很美的城市。

与慕尼黑的繁华和喧闹不同，那是一种深沉又不乏精致的美，一种掩藏在古朴表面之下，宁静而坦然的美。

天空是浅浅淡淡的蓝，纯净透彻，其间点缀着一两朵棉花糖般的云彩。苏菲跟在艾德加身旁，漫步在城区之中，走过青石板铺成的小巷——小巷并不宽敞，只刚好容得下两人并肩而过。

斑驳的石头墙壁，砖红色的屋顶，道路两旁枝条繁密的山毛榉——苏菲只觉得自己的心也渐渐沉静下来，她忽然毫无理由地想起一句话，重要的不是去向哪里，而是与谁同行。

雷根斯堡的市中心是在古罗马时代建造的兵营城堡，如今一千多年过去，城堡的全貌早已无法窥见，但遗留下来的石头城墙却依旧带着生命的力量和韵律，似乎只要闭上眼睛，便看得到那些逝去的旧日时光。

“castra regina.”苏菲抚摸着凹凸不平的城墙遗址，一个个巨大的石块经历了千百年风雨的侵蚀，渐渐露出本来的模样，如同来自亘古的呼唤，穿越了久远的时光，“据说这才是雷格斯堡最初的名字——在古罗马人的语言中，是‘雷根河畔的要塞’。”

艾德加也伸出手去触摸那些粗糙而厚重的石头，温和地看了看苏菲：“你不是从未来过这里吗，怎么会知道？”

苏菲笑起来：“虽然在你眼里我总是缺乏必要的常识，但我也绝非只关心衣服和首饰的无知少女。”

“苏菲，我从未这样想过——”

“算啦，我只是开玩笑而已。事实上，我对雷根斯堡并不了解，只是恰好认识了一个出生在这里的朋友而已。”

“尊贵的小姐——”

苏菲的右手被突兀地拉住，“请允许我为您看看手相——”

那是一个全身都裹在黑色斗篷里的女人。

女人低着头，看不到面貌，就连头发也藏在黑色的帽子中。她身上带着一种安静和隐秘的气质，苏菲竟不知道她是在何时出现在自己身旁的。

“您不想知道自己的未来吗？”女人吻了吻苏菲的手背。

“不，谢谢。”苏菲抽回手，忍住心中的不适，“首先，粗鲁地打断别人的谈话是件很失礼的行为；其次，我并不相信命运；最后，您完全不必对我行吻手礼。”

“不，我尊贵的小姐——吻手礼从来都与年龄无关。”女人抬起头，“您不应当怀疑一个吉卜赛人的预言——上帝给了我们看到过去和未来的能力。”

苏菲的呼吸突然一滞。

那是一张完全看不出年纪的脸。

暗红色的长发披在肩上，渐渐溶进了斗篷的黑色之中；一串不知用什么材料编成的额饰垂在前额，映着没有血色的苍白皮肤。

女人很美，然而当苏菲看到女人的那双眼睛，却立刻忽略了她的长相——那是一双如同大海一般深沉浓郁的眸子，惑人的光华流转，一不小心便会沉溺其中。

“您想看到自己的未来吗，尊贵的小姐？”轻柔的声音在耳畔呢喃，如同最惑人的女妖。

“……不。”苏菲听到自己的回答，“生活最大的魅力，就在于它本身的不可预知。”

“难道……您不想知道，您和您身边这位年轻的先生，还会不会有重逢之日？”

苏菲打了个激灵，仿佛突然间清醒过来。

“我想，”她冷冷地说，“上帝并没有赋予你们偷听别人谈话的权利。”

“我说过，吉卜赛人看得到过去和未来。您应当首先学会让自己信任别人，尊贵的小姐。”

“好吧，”苏菲叹口气，“如果您真的能看到过去和未来的话——我对这座城堡的修建时间更感兴趣。”

女人的手抚上残留的石头墙壁：“公元179年。”

“虽然我知道这完全可能是您信口说出的年份，但我还是愿意付给您15个克罗伊茨。”苏菲打开手提袋，“我身上只有金币——所以请拿好，这是一个古尔登，尽管本应是15克罗伊茨。”

“谢谢您的慷慨。”女人捧起苏菲的手吻了吻，“愿上帝保佑您，尊贵的小姐——总有一天，您会愿意相信我的。”

苏菲没有回答。

“我们会再见的，尊贵的小姐。”苏菲转过身，却听到女人轻柔的声音仿佛在耳畔响起——

“就如同，您和您身边那位年轻的先生，会再次见面一样。”

“她对你说了什么？”

苏菲愣了愣，停下脚步：“你没有听到？”

“没有。”艾德加摇摇头，“我只看得到她的嘴唇在动——我还在想，你是怎么听到的呢。”

“……或许只是幻觉。”苏菲皱了皱眉，这样的解释，连她自己都不相信。

从市中心的圣彼得大教堂到华丽的洛可可式圣埃梅拉姆修道院，当两个人穿过城区踏上横跨多瑙河的石桥，日头已经偏西，阳光被拉长成一缕一缕，那些各式各样的建筑掩藏在阴影里，却依旧美丽着。

“一、二、三、四……”

苏菲数着步子，从石桥面对夕阳的一侧走到另一侧，“大约有8米宽，16个桥洞……中间看上去似乎17米高的样子？”

艾德加微笑着，从上衣口袋里掏出纸和笔递给苏菲。她每一次外出看到感兴趣的建筑总会写下类似于笔记的东西，却更像是工程师的口吻，甚至画下的草图中，也总会标明长宽高内径外径等等细节的比例。

苏菲接过纸和笔，一言不发地趴在桥上奋笔疾书。十几分钟后，才心满意足地抬起头，微笑着向身旁的少年道谢。

“以后你可要记得带上这些东西。”艾德加带着几分无奈开口，语气却分明是纵容的，“不然到时候又要急得发脾气了。”她在这些小事上总是分外马虎，久而久之，他也就习惯了准备好一切——即使在独自出门的时候也不例外。

“艾德加……”苏菲趴在石桥上，水天之间的界限被模糊成金灿灿的一片。这样的情景，忽然触动她心中的某个地方，“我们还可以一起做那么多那么多事情……可是你看，你就要走了。”

少年只是沉默。

他偏过头打量苏菲，记忆里带着婴儿肥的小小女童不知何时已经长成风姿动人的少女，浅金色的浓密卷发，柔和圆润的脸颊，小巧挺直的鼻子——此刻她迎着阳光，微微弯了唇角，澄澈而明净的眼睛里，是慕尼黑微雨过后初晴的天空。

“姑娘，这就是人生！”

艾德加低低地念着，是海涅的诗句，“无限心忧，无穷别恨，无尽离愁。”

难道你的心不能将我的心抱住？难道你的眼睛不能将我挽留？

苏菲在心中默默地随着艾德加念道。他这是……在期待她说“不要走”吗？

她多么想……可是她不能。

如同这首诗最后的两句，艾德加也始终未曾宣之于口。

“你会给我写信的，对不对？”

“我连你的全名都不知道。”

这一次，沉默的换成了苏菲。

“我知道自己不够坦诚，但是等时机成熟，我会告诉你的——我保证。”

“我讨厌秘密。”艾德加说，“任何理由都是苍白的。

苏菲抿了抿唇，却没有选择解释：“你可以写给卢卡斯·尤利安·基尔霍夫少校，让他转交给我——”

“跟我做朋友是件很丢脸的事情？”

“怎么可能！”苏菲不假思索地否定，“只是我母亲……她一直希望我做个乖巧的淑女。如果她知道我一个人在外面乱跑，还认识了你这样的人——不不不，不是你想象的那样，我是说……呃，没有经过她的允许……嗯……”

苏菲涨红了脸，语无伦次地解释，却越解释越乱。

“……总之，如果你不愿意的话就算了。”

过了好一会儿，她才重新开口，语调之中是掩饰不住的落寞。

“你父亲是个将军？”

“将军？”苏菲笑了，“不，他可不是什么将军。倒是我弟弟一直想要当将军呢。算啦，不说这个——你看，多瑙河上的日落，真美。”

抬头看时，视野里已经是一片温暖的红色，晚霞在天边灿烂着燃烧着。夕阳、水面、天空组合在一起，有了一种动人心魄的力量。

“艾德加……”她无意识地伸手划过桥上粗糙的石头，带着几分冲动开口，“你是我在慕尼黑，唯一的朋友。”

“苏菲，你在写什么？”

“不，没什么。”苏菲将右手收回，慌慌张张地背在身后，却不期然间对上少年深邃的眼眸。

两个人之间不过只隔了一步远，却被阳光分割成界限分明的两边。那条现实中并不存在的明暗交界线，如同跨不过的万水千山。

苏菲不知道他会不会就这样渐行渐远，最终走出她的世界。

她同样不知道，她用手指在桥上写下的字母虽然混乱，艾德加却仍然看清了。

那是一个短短的单词。

bleib.

留下来。