一年后的某天，一名快递员准确地找到了闫绪所在的出租房。他敲门两声，房间中的人便推开了门。印入他眼帘的是一个不修边幅的女人，穿着一件起了球毛线衬衫，一条牛仔裤上泛着油光，一双人字拖鞋上花纹已经完全褪去。

她就像是一个幽灵一般，飞快地推开门，又飞快地缩回到房间中。

推开房间的木门，快递员问到了浓烈的劣质香烟的味道。蓬头垢面的她完全不是快递员记忆中的样子。就在那一张折叠桌子前，竖着一张闫绪不知道是从哪里捡来的白板。在无数纷飞杂乱的宇宙公式和灰蒙蒙的线条之下，是烟蒂如子弹壳一般堆积着。房间的主人为他打开房门之后，便又回到自己的世界中，用一支墨迹快要干涸的马克笔在白板的表面涂涂画画。快递员又四下张望一番，一眼便看到了角落的那只纸篓，书写漫漫的废纸如小山一般堆积了出来。

“把快递放到桌子上吧，我在网上给你签收”闫绪头也不回地说道。说话时，她嘴边的香烟燃到了尽头。她不得不嘟哝一声，吐掉了这根烟，又点上了一根新的。

“你要继续这么抽下去，2020年之前就会死于肺癌了。”快递笑道。

“关你什么事？”闫绪没好气地说道，继续在白板上写着。但是很快，还在奋笔疾书的马克笔停了下来，闫绪像是定住了一般，悬在半空中的马克笔迟迟没有落下。

“就现在这个样子，你可能活不到斯坦福大学录取你了，高材生。”快递员依旧笑眯眯地说道，朝着她亮了亮手中的快递壳。

那个壳子完好无损，并没有被拆开的迹象。

闫绪很快明白了一切，僵硬地盯着快递员。快递员不是能够看穿障碍的透视者，也不是什么魔术师。他的真实身份只有一个，闫绪心知肚明。

“你又要来杀我？”闫绪用鼻音嘟哝着，悄然把手伸向了后腰。那把水果刀已经生了锈，她不知道能不能对付眼前人。为此，她死死看着快递员的双手和腰间，随时准备把水果刀掏出来，朝着他喉咙丢去。

他的确动了，当着她的面拆开了快递壳。在他亮起的双手间，闫绪看到了录取通知书的斯坦福大学校徽，和一行上用英文写的，名为“斯坦福大学空间物理系专业”的段落。他说的没有错，经过一年的放浪形骸，闫绪重新回到了这个专业中——徐慧梅原本的专业。

尔后，快递员反客为主，大大方方地坐在了客厅的沙发上，一边翘起二郎腿，一边意味深长地看着闫绪。这番举动看似平常，却让的闫绪越发紧张地握住了后腰的水果刀刀尖。

“让我觉得可笑的是，徐慧梅，你曾经也是诺贝尔物理学奖的获得者。怎么事到如今要沦落到考大学了？”

“你当然明白。”闫绪说道，“回到主流物理学的轨道上，然后从技术层面找到时间尽头发生的原因……”边说着，她话锋一转，反诘道：“这还不是你在上上轮回告诉我的？在世界毁灭之前，有人要负责财富，有人要负责技术，这是一个团队的事。”

“所以你就要成为那个团队的一员吗？”快递员拍打着双手，像是赞叹，但是他嘴上的话语却不是这个意思：“你还是放弃吧，那个空间物理学的研究团队不会得出任何结果。到了世界末日的前一天，他们还在彼此争论着，怎么用一个不存在的项目，套取投资人的投资。”

“我怎么知道你说的真假？”闫绪说道。“那是你的过去，但是对于我来说却是未来。”

“你宁愿相信自己的无知，也不相信自己的么？”快递边说着指着黑板上的一众公式道：“我去过的未来，比你这错误公式上的字母还多。”

“恐怕是杀过的人比这更多吧？你又是怎么让我相信你的？用你的枪和匕首么？”

“好好好，是我记错了！”快递员连忙高举起双手，当着她的面转了一圈。之后，他又回到了沙发上，仿佛那一个闫绪从二手市场淘来的沙发是他难以割舍的温床，“如果我还记得我上门说的这番话你会拒绝，我就不会来自讨没趣了。”

“你不过是一个送快递的我而已。”闫绪用手指了指房门，下了逐客令，“你的职责完成了，快滚吧。”

“我只是送来一个忠告而已。”快递员说道，“然后在20分钟之后，我会死去。我的师父会驾车疾驶，然后在下一个路口撞死我。”

“像你这样的人，竟然还有天敌。”闫绪说道：“怎么，你难道不是无所不能的么，还有师父？”

“记住这个叫尘的人把，未来某次，你一定会碰到他。”快递员边说着，倒真的开始向房门走去。就在闫绪长吁一口，默视他将要从自己的视野中消失时，他又反常般地停住了脚步。

“如果我没记错的话，现在的你已经经历了53次意识跃迁。”他顿了顿，忽然说道：“按理来说，我们的时间都有限。而且现在的你，已经近乎全能了。为什么要把时间浪费在考试出国上？什么斯坦福、普林斯顿、麻省理工之流，他们根本没有资格来认同你的学术水平。在他们的实验室里，他们甚至连时间机器的人造克尔黑洞部分都没有建造出来。

你怎么不想想，凭你现在的能力，还有什么不能做到的？”快递员说到这里，回头嫣然一笑，“至于世界首富——那不过是你时间旅行后所产生的畸形涟漪。你又何必要这么麻烦，先进斯坦福，然后再到你自己的公司实习深造，最后借助公司的资源研究时间尽头……要我看，你为什么不取而代之。从现在到2036年的历史，你知道地一清二楚。”

“滚吧。”闫绪切切地说道。只看到快递员耸了耸肩膀——在闫绪看来一点都不风趣。在这个世界上，除了自大狂傲者，没有谁比别人更看好自己。

不过谢天谢地，他终于离开了。

闫绪又开始写，一行公式从白板的这一头笔走游龙般地写到另一头。直到马克笔的笔迹忽然断了，她发现自己的确如他所言，再也写不出什么来。

最后，她又思索了一番，得出了一个极不情愿接受的结果。

她走到折叠桌前，把快递员送来的录取通知书和入学注意事项书撕地粉碎。