安歌脸上忽然一红，下意识地想躲开林槐序的眼睛，奈何对面的人实在让她压力太大，尤其是那最后一句略带上扬的尾音，让她避无可避。

“大人是信任于我，才告知这个秘密，我自然有义务替大人保守好才对。”

“仅此而已？”林槐序走近几步，对这个回答看上去似乎并不满意。

“自然……不是。”安歌在心里武装了好一会儿，才终于决定抬头定定看着林槐序，缓缓说道：“还有愧疚。我对我的不信任，我的莽撞，我的不理智，全部心怀愧疚。”

林槐序听了站直身子，又将瓶口塞好，眼神慢慢垂于地面，缓了一口气才说道：“我不要你愧疚，你也从未做错。歌儿，这是我从一开始就想告诉你的。你永远不必愧疚。”

他的话让安歌微微皱着眉头。

从安歌对林槐序有了疑心的那一刻起，他就在努力告诉自己，她所做的所有一切都是合理的，而正是因为有他的支撑，安歌才能在那段日子里毫不矛盾，果敢地怀疑任何人，也能完全的信任每个人。

“那大人觉得，我还应该是为了什么才这么做。”安歌看着他的眼睛，有些明知故问的意味。她这么问，只是忽然想知道林槐序的眼睛里，是不是和自己藏着一样的心思，是不是同样把她这个并不相同的人放在心里。

没想到林槐序却是笑了，抬起头来认真注视着她，字句铿锵有力：“歌儿良善，处处为人着想，我自愧不如。”

安歌眼里的眸光忽然淡了一些，露出了一点儿难以捕捉的失望：“多谢大人美誉，只是我，实在愧不敢当。我生来愚昧，曾经以为多读书做自己喜欢的事情就能有出路，所以哪怕明知要背负着别人的艰辛，我也仍然自私地不愿放弃。我并不良善，反而，我是这个世界上最自私的人。”

泪水，汹涌而出的泪水。她日日夜夜从未敢忘却的梦魇，反复都是漫天秋叶下刺眼的红，和夜色里热烈的火，明明是一片温暖又耀眼的颜色，却次次将她扔进寒冬的冰窖一般，那是彻骨的寒。她将这些话憋在心里许久，习惯了与唐墨插科打诨，也从未敢放下过这些种种，最深处的痛，往往最难言喻于人。

安歌软下身子，把自己缱绻的像个缺乏安全感的小孩子，目光显得有点呆滞：“你知道吗，那个时候我连学堂里的学费都需要许先生贴凑，云姨却毫无怨言，还嚷嚷着要给我买一只紫兼毫，我明知家中已经十分艰难，却让云姨背负着别人莫须有的骂名，坚持想像宁歆儿一样有进学堂的权利。我是十恶不赦的罪人，与我有关的人，大多没有善终。”

林槐序盯着自己眼前这个蜷缩着的糯米团子，说不出的心疼与悔恨。他懊悔自己，终究是把灾祸引向了这个他最珍爱的人身上，安歌如今这般模样，又怎能与他无关。

“歌儿，我……”

“大人！”

林槐序到了嘴边的话反复搓磨还没有说出口，就被匆匆传话的辛离打断了。安歌和林槐序同时心下一惊，辛离按理来说不是这般没有分寸的人，此番语气急促，怕是有了什么要紧的事儿才如此冒失。