【二十三】
“可是我不幸福。妈妈,我不幸福……”守守万念俱灰,只觉得一切原来都是错,一切原来都是枉然,“我觉得最幸福的事,是跟自己爱的人在一起,而不是算计谁爱谁更多……”她仰起脸来,泪流满面,“妈妈,我爱长宁,一直爱,爱到我没有办法控制自己。我当初跟纪南方结婚,是希望您能觉得幸福。妈妈,我是真的想要您比我过得幸福。我以为您会明白,纪南方不是我要的那个人,他对我好,可是我没有办法跟他一起生活。我跟他在一起没有安全感,我不知道他什么时候会回家,什么时候会变心。他身边诱惑太多,他又管不住自己,我受不了……妈妈……我一直害怕,我怕他跟父亲一样,我没办法像您那样,我做不到。我希望我爱的那个人,也一心一意地爱我,因为我是一心一意的爱他。纪南方他一碰我我就会想,他是不是这样抱着别的女人,他会不会也这样跟她亲热……我就觉得恶心,我就会发抖,我就觉得没有办法。我会不停地想,他昨天晚上在什么地方?他今天晚上又和谁在一起。我控制不了,妈妈。我如果真的爱他,我会发疯的,我宁可……我从来……妈妈,我爱长宁,我真的爱易长宁,求求你成全我们。我要是再跟纪南方在一起我真的会疯的,我受不了,妈妈,我受不了……”
她扑在母亲的怀里,拼尽了全力,如孩子般号啕大哭。
她是真的受不了,受不了这一切,她曾经以为自己的牺牲都是值得,可是母亲的怀抱这样温暖,曾经这样温暖。
她像是受尽委屈的孩子,只是用尽了全部力气哭泣,就像是不久之前那一次,可那次她只能独自哭泣,她紧紧抓着母亲的衣襟,就像溺水的孩子,哭得上气不接下气。
盛开揽着她,心疼得直掉眼泪,她紧紧抓着母亲的衣服,拼尽了力气哭着:“妈妈……妈妈……妈妈……”
她什么话都说不出来,只是一声声唤着母亲,就像很小很小的时候,只要受了什么委屈,扑到母亲怀里痛哭一场,就觉得一切会好起来。
她哭到连话都说不出来,反反复复只会说:“妈妈……我求你了……妈妈……”
盛开微微闭了闭眼睛,成串的眼泪滑落脸颊:“你这傻孩子,怎么这么傻?”
“妈妈,我求你了……”她绝望地在母亲怀中挣扎,仿佛窒息的人,呼不到最后一口气。只有母亲有办法,只有母亲可以保护她,迁就她,给她所有的一切:“妈妈……你帮帮我……你帮帮我……”
盛开被她一声迭一声,唤得心都碎了,拭着守守脸上的眼泪,哄着她:“别哭啊,乖孩子,你还在坐月子呢,别哭,到时候落下病就不好了。妈妈都答应你,妈妈来想办法,好不好?妈妈来帮你,好不好?”
守守只觉得难受,因为明明知道自己要的,连妈妈都没有办法,连妈妈都帮不到她,只有她自己知道,只有她自己明白,她要的永远也要不到了。她是没有办法,所以这样哭闹,不依不饶,不罢不休。她焦灼而绝望地攥着母亲的衣襟,哭了又哭,只想,哭累了就好了,哭累了就会睡着了。可是——什么都没有了,她已经什么都没有了。
房间只开了一盏睡灯,幽蓝的一缕光线,只能照见朦胧的影子。纪南方在门口站了一会儿,谁知护士一回头看到他了,走出来低声对他说:“才刚睡着了。”
他知道,所以才上来看看。
有好多次,尤其是刚结婚的时候,她睡着了,他会悄悄地注视她。她睡着的样子很好看,像婴儿一般,面容恬美,五官沉静,会让人忍不住偷吻。
但她醒着的时候,永远对他微微皱着眉,对他不耐烦,冲他发脾气,总是将他拒之于千里之外。
他知道缘由,所以越发觉得每一天都像是偷来的,跟她在一起,都像是偷来的,无法亲近,没有将来,没有希望,可他不舍得不要。
结婚一周年的时候,他订了鲜花,订了餐厅,甚至还订了机票和酒店的蜜月套房,打算跟她去土尔其,因为她提过一次想去君士坦丁堡。但打电话给她,她说了句:“明天出差。”就敷衍了过去,她甚至不记得第二天是他们的结婚纪念日。
只不过一年,他满腔热情,渐渐被一点点磨灭,渐渐被一点点浇熄。她整个人就像是一块冰,不管他怎么样尝试,不管他怎么样努力,就是没有办法融化半分。从开始到绝望,原来只用一年。
他以为自己还可以坚持更久,但不过就是一年,她就令他明白,这辈子他们都注定无法靠近。
他跟她吵架,总胜过她漠视他,但吵完架更糟,他只能把她越推越远。
那天晚上他跟人吃饭,被灌得酩酊大醉,醒来在陌生的酒店,床上有陌生的女人,他自暴自弃地想,算了吧,就这样吧。
算了吧,就这
样吧。
过了一星期她才出差回来,他去机场接她,忐忑不安,几乎不敢碰到她的手,因为觉得亵渎。她是那样干净,她是那样爱干净的人——她见着他照例只是淡淡的,后来两个人去餐厅吃饭,不凑巧遇到他一位旧时女友,那女友见着他们,不由多看了两眼。她却漫不经心,问他:“怎么不过去打个招呼?”
她是真的不在意,因为不在意他,所以对这样的事都不在意。
他几乎失控地要发作。两个人沉默地吃完饭,她不肯跟他回家,他明明知道,回家她也不肯让他亲近,但偏生了执念,硬是把她弄回家去。
两个人在门厅里又吵了一架,他最后只能摔门而去。然后开着车在西环路上,兜了一个圈,又兜一个圈。无处可去,最后还是到她宿舍楼下,明知道她并不在那里,她哪怕回来也不会让他进门,她自己的地方,向来不允许他去。她在结婚后买了套公寓,他其实知道地方,但她不肯让他去。他跟傻瓜一样,坐在车里抽了半宿的烟。
知道只会将她越推越远,却没有别的方法。因为他跟别的女人近一点,她反而会对他好一些,因为这样她觉得安全,这样她才放心。他是投在蛛网的那只蛾,无论怎么挣扎,都是千羁万绊,越缚越紧。他从来不知道绝望会这样容易,却实在没有别的办法。
她讨厌他抽烟,所以他把烟戒了,戒了很长一段时间。有天两个人一块儿回家见父母,陪父母散步的时候他握着她的手,揽着她的腰,两个人陪着父母亲说话,在湖边遛弯。后来从垂花门里出来,她忙不迭甩开他的手,皱着眉说:“一身烟味!”
那时候他戒烟戒了都快一年了,因为这句话,他又抽上了。跟自己赌气,甚至抽得比以前还要凶。最后还是叶慎宽发觉:“你怎么又抽上了?”
他含糊了一声,叶慎宽哈哈笑:“这么多年,从我们家老爷子说要戒烟,到我身边这么多人嚷嚷戒烟,我就没见过一个真能戒掉的。你戒了这么久,我还以为你真不抽了。”拍了拍他的肩,“别跟自己过不去了,想抽就抽吧。”
但他就是跟自己过不去,戒不了,忘不掉,他觉得可耻,却毫无办法。
这条路是他自己选的,义无反顾。
结婚之前盛开婉转地说过:“守守叫我们给宠坏了,而且她年纪小,脾气又不好,没有吃过什么苦头,思想上很单纯。南方,你对守守这样,我很放心。但我不放心守守,虽然她要跟你结婚,但其实她并不懂得婚姻的意义,你要有耐心,让她慢慢明白。”
那时他和守守刚订下婚期,他懂得盛开的意思,说:“妈,您放心吧。”
不过是一个易长宁,很早之前他就听说过。他满不在乎,小女孩闹恋爱,他见得多了,过段时间她就会把那姓易的给忘了。
他却没有想到,她那样固执,不肯忘了他。
很多时候,嫉妒像毒蛇盘踞在他心上,尤其在她拒绝他的时候,他就会觉得更加难受。
易长宁像是一颗种子,在她心里深深扎下了根,然后慢慢地长成毒刺。她用这毒刺刺伤自己,也刺伤他。
不管他如何努力,她永远保持一种抗拒的姿势。从开始到最后,她把他关在外面,中间隔着一个世界,他既看不到,也听不到,更没有希望。
有段日子过得很不堪,身边的女人来了又走,走了又来。除了疲惫,什么感觉都没有。
凌晨时分他独自浸在浴缸里吸烟,看液晶屏幕上的体育新闻,结果突然看到她,不过短短几秒,一晃过去了。后来他就有意无意不看这个频道了。
有一次和叶慎宽两个人都喝高了,叶慎宽说:“南方,原来我以为这世上最容易的一件事,就是忘记。后来我总算明白了,原来这世上最难的事,才是忘记。”
这句话撞在他心口,撞得他那里生疼,他却哈哈笑,给叶慎宽的杯子里斟满了酒:“你丫又喝高了吧?别在这里伤春悲秋了。世上无难事,只怕有心人,你要成心想忘,明天他妈的就能忘了。你要是成心不想忘,那可得受一辈子罪了。”
叶慎宽是真的喝高了,连说话都口齿不清了:“谁说我不是成心,我就是成心!可到最后了,我舍不得……我什么都没了,怎么还能再忘记?”
什么都没了,怎么还能再忘记?
但他是真的,真的下了决心,决心忘记。把有关她的一切,哪怕,再美,再好,也要忘记。
一辈子这样久,他实在没有办法忍受,记得她的痛。
所以,他宁可忘记。
他没有走近床边去,隔得远也看得到她脸上隐约有泪痕,是哭过才睡着的。
他在门口站了一会儿,最后把那份文书放在床头柜上,没有等她醒来。他没有勇气,他甚至怀疑,自己下一秒钟就
会后悔。就像那天一样,他一直对自己说,算了吧,就这样吧,可是事到临头,他却后悔了。因为他舍不得,真的舍不得。
他在床前站了一会儿,很想俯身亲一亲她,最后一次,但终究没有动。只怕惊醒了她,更怕自己会后悔,他不知道自己会做出什么事情来。要放手这样难——他好容易下了决心,所以很快就转身走了,走到门口又回头看一看,她的脸大半陷在雪白的枕头里,只能看到隐约的轮廓,再过几年,他只怕连这一眼都会忘了,忘了她是什么样子,有多美,连记忆都吝啬。
守守到中午才醒,她吃的中药有镇定安神的作用,所以睡得很沉。
太阳光正好,洒在床前的地毯上,一刹那她有几分恍惚,仿佛曾做过一个很长很长的梦,却什么都不记得了。
她翻了个身,有些惺忪地拿起床头放着的小钟看时间,钟座底下却压着一张纸。她把那张纸抽出来,原来是离婚协议书,纪南方已经签了名。
有那么几秒钟,她大脑一片空白,仿佛什么都没有想,也仿佛什么都想不了。
她怔怔看着那个签名,很少看到他签名,偶尔会看他签支票,都是龙飞凤舞。但协议书最后的签名很端正,几乎是一笔一画。其实他们孩提时代都曾下工夫临帖,守守自己的底子就很好,到如今她仍可以写一手漂亮的台阁体小楷。
她把协议书放下,给纪南方打电话,他的手机关掉了,然后她又给陈卓尔打电话,陈卓尔人在国外,接到她的电话很意外,问:“守守?什么事?”
“没……没事。”她东扯西拉地说了几句闲话,就把电话挂了。
就算找着纪南方她也没有什么话要说,她颓然地把那份离婚协议看了一遍,其实他们也没什么财产分割,联名户头下就一套房子,还有些股票存款,都留给她了。
盛开亲自同司机一起来接她,很难得叶裕恒也在家里。这阵子守守一直不大跟父亲说话,仿佛是赌气。但盛开说:“你父亲昨天跟南方谈了一次,同意你们两个离婚。”
她不知道纪南方是怎么说服双方的长辈,但他总有他的办法。守守沉默着不说话,坐在沙发里,好像还很小的时候,她不过三四岁。那时父亲差不多每个月会从广州回来一趟,每次她被保姆带下楼,很规矩地坐在沙发里。陪爸爸说话,起先总是比较拘束,过一会儿玩熟了,她就会趴到爸爸的背上去,让他背着自己在屋子里团团转。
倏忽之间,二十年已经这样过去了。
盛开上楼去换衣服,叶裕恒叫了一声她的乳名,守守有点茫然地看着他,叶裕恒的样子显得很疲倦,他说:“昨天南方来跟我说了你们的事情,请我不要责备你。守守,其实爸爸就算偶尔不赞成你的一些想法,但从来没有怪过你。这世上没有想让自己子女不幸福的父母。爸爸不管怎么样,都是想要你过得好。我跟你妈妈商量过了,如果你觉得跟南方在一起不合适,就离了吧。”
她眼眶发热,但是没有哭,仍旧沉默地低着头。
“守守,我知道有些事情,爸爸确实处理得不够妥当。说实话,当年你们结婚的时候,我就很担心,可是你们两个坚持要结婚,南方又向我保证过,会好好待你。我以为他做得到。昨天他来跟我道歉,我说你道歉有什么用呢,你如果要道歉,去跟守守道歉吧。”
叶裕恒很停了一会儿,他显得心力交瘁:“你们如今闹成这样,南方从来没在我们面前说过什么,但我看得出来,你对南方的态度有问题。但我也知道,这种事勉强不来的,既然你们两个决定了,我们做父母的,又能有什么别的办法?爸爸不会再阻拦你什么,爸爸只希望你郑重考虑。”
她一直没见着纪南方,后来她打电话给他,他正在做复健,她说:“我签字了。”
他有几秒钟没说话,她也没有说话,仿佛在等待什么,听筒里十分安静,她几乎连他呼吸的声音都听不到,最后他说:“那我让秘书过来拿吧。”
具体手续是怎么操作的她不知道,几天后他让秘书就把离婚证送来了,她没有打开来看,随手收在首饰盒底下。那天晚上她做了个噩梦,梦到什么都忘记了,只是害怕得要命,惊惶失措地大喊大叫,叫喊着什么她也不知道,然后就醒了。
醒过来枕头还是冰凉的,原来自己在梦里又哭过了。她模模糊糊地想,还好,只是做梦。她重新睡着了,但睡得不踏实,一直迷迷糊糊的,后来又有人低声说话,仿佛是宋阿姨的声音,说:“算了……别叫醒她。”她一惊就醒了,心里觉得不踏实,终究起来了。
吃过早餐后宋阿姨才告诉她:“早上有人给你打电话,你还在睡觉,我本来想去叫你,但对方已经挂断了。”
“是男的还是女的?”
“是女的。”