竟有没有听到这位和善的车主所说的话，它小声地说着，似乎生怕吓到这位强盗，它坐在它的车座上，既不愿说话，也不想出声，这还是我的猜测，和稳定下来的岩石之间没有什么瓜葛，这位车主要从桌子旁离开时必须先向它们请示，它把盘子向前推，不能推得太远，这张桌子有些狭窄，大概是因为那些有洁癖的窗户清洁剂并不能和它的要求完全对应起来，等到木匠累了，它坐在还没修剪好的木桩上，一只手握着匕首，远处的天空深处透出锯齿状的草地，它一不留神就把工具埋进了它们身体里，它让电梯降下来，上面载着它的照相馆，它在钱包里潜心钻研，拿出薄薄的纸片，把奶瓶放在上面，拍打自己的脸，它总算得到了许可，它先后退几步，回忆沟渠当中的音乐，那是它们聚在一起时常用的美妙音乐，在这种旋律里，它们往往会坐得整整齐齐，谁也不掉队，谁也不说谎，前面的显示屏断断续续地提醒它们，倘使有什么关键的摇篮冒了出来，那它们就该鼓掌喝彩，一个接一个地站起来，木匠把骰子摔进去，这地方准许它入内，它挥了挥手，向它们告别，神气十足，我们在它先前待过的沼泽地里坐着，离别时的嫉妒在沼泽地里旋转，木匠扛着那张桌子一路跑到食堂里，它把一张本就在那儿的餐桌给拖走，换上了它刚刚完成的桌子，它藏在那些厨师里面，假装在为朋友们盛菜，不过它的眼睛始终盯着那张桌子，最好一直向那边看，我翻了翻食堂的规定，那上面没给出明确的证据，我不知道木匠应不应该被按在这儿，它们坐在我对面，问我：“你觉得它换掉了几张桌子？”“应该是一张……”我拿起那些充气橘子，向它们说出我未经确认的结论，它们最好就这样承认了，我可不能一直在这儿待着，它有时候会把盘子推下去，因为这是个不完善的桌子，木匠逃跑后就没谁愿意来修修它吗？它不敢去招揽新的员工，谁知道它们到底想要什么？“我们得互相理解。”它说出这句话时是怎么想的？“我能从这儿离开吗？”它说道，“我的车还停在那家餐厅门口，我要去把它取回来。”“你赶紧去吧。”它们说，还有许多句话，可惜它没听见，它睡觉时塞进去的耳塞，现在取不出来，还好它没急着取出来，它想学它们叫，从综艺节目里看到的叫声，它们发出叫声时嘴巴会怎样移动？掌握这些幅度有助于它嚎叫，它问它们：“我能离开这儿吗？”它们把嘴巴闭上，等着它出丑，黑漆漆的，眼睛，拿根羽毛，拿两根羽毛，嘴唇，把嘴巴放到那边去，几只眼？几只眼？伸出手，有的大有的小，有的靠前有的靠后，趴在那儿，蹲在那儿，站不起来，谁坐在了我背上？先把手镯取下来，取不下来，把手镯取下来我就给你照片，我知道，可是取不下来，“这算是默认吗？”它在开玩笑，想缓和气氛，可它们不理它，它们总是这样严肃，不过正因为有这种品质，它们才能令它信得过它，它把桌子上喝剩下的酸奶泼到它鞋子上，它得去找它停在餐厅门口的车，那家餐厅在什么地方？那家餐厅在什么地方？我扭过头去问它，等会儿，它回答我，我还有事没做完，你去问它们吧，“你想让我怎么问它们？”我说，“它们和你一样，会找同样的舞伴，然后是瓶盖，然后是过家家，然后是对比，然后先对比一番，找出它们之间的差距，谁更高一点？觉得自己更高的小朋友来我这儿报名，我们什么时候去报名？等会儿，我不是说了吗？让我工作，让我工作，你去找它们陪你。”它说：“你现在总算把我想起来了，我不知道是否该谢谢你，先前被你忘了，承蒙照顾，等你把我想起来了，这杯饮料有点儿凉，我没把你忘掉，只是想看看你，这杯呢？这杯还行，它开始琢磨着该怎样不让这位售货员难堪，把饮料泼到脸上已经没用了，为了预防这种情况，商品再度打折，它们早就有了准备，那家餐厅在你的地图上吗？我的地图？我很久没用这张地图了，怎么了？又有谁惹你不高兴了？没什么，但我们就不能把照相馆的门给修一遍吗？太小了，太小了，根本配不上我们的照相馆，不用，我认为这样最好，如果这扇门，你太顽固了，你不能老是这样，你得学着进步，你得学会改变，不能总是在这儿打转，那你呢？你只会跟着潮流前行，却自以为独特又独立，结果还不是要靠我养着你？你如果这样有个性，那就赶快出去，我看看你自己能干成什么样，我只是在向你提建议，你不能总是翻旧账，一旦有和你不同的意见，你就暴跳如雷，坚信我在和你争吵，你接下来就要把先前我犯过的错全说出来，就是为了打击我，我只想给你点意见，可你却想制服我，想驳倒我，你过去犯下的错不是你犯下的？不是我逼着你干那些事的，你不去为你自己检讨，反而来怪我揭露出了你的伤疤？可你并不是为了谴责我才这样干的，你就是为了讽刺我，为了让我顺从你，不用管我的动机，这些事本来就是你干的，我的动机有那么重要吗？你的污点和我的道德之间本就没有固定的联系，我们不说以前的事，只说这件事，这件事的确是你做错了，即使我以前犯了很多错，但这次的确是你做错了，难道你不敢承认吗？别跟我说什么承不承认，你敢承认你之前犯的错吗？你只会坐在这家照相馆里，连一扇门都不肯修好，你总是这样冥顽不灵，你呢？你以为你很有个性？我夸赞大家喜爱的，你说我不过是在顺应潮流，可你也只会讥讽大家憎恶的，你和我之间有什么区别？你有时候不吃饭，不吃饭对身体不好，谁说的？我就不吃，我照样活得好好的，谁说你活得好好的？你有证据吗？没有证据，怎么着？我不需要证据，我要气死你，你吃完饭后把盘子放哪儿？谁说吃饭一定要用盘子？我没说吃饭一定要用盘子，是你先说的，你就是这个意思，你怎么知道我是这个意思？难道你比我更了解我？你凭什么说你不是这个意思？你有证据吗？你凭什么喝我给你的饮料？这是我自己买的，谁说的？谁说你买的饮料就该归你，我还说你买的东西应该送给我呢，那你买的东西也得给我，难道你之前就没买过？我没买过！我没买过！”“你找到地图了吗？”我问它。“找到了。”它说，“不过有点儿旧，不知道还能不能看清。”“应该没事。”我说道，“先拿出来看看吧。”它把那卷地图从抽屉里掏了出来，摆在一张较大的桌子上，这儿有很多桌子，但最大的那张总是派不上用场，假若是之前的我们，那么应该会是这样，它们告诉我们，那张大桌子的使用次数有限，最好别用太多次，一开始，我们如履薄冰，深怕那张桌子突然散架，但很快，我们就不把它们说的话当什么东西了，就像那些刚买来的玩具似的，一开始总是轻拿轻放，过段时间就开始随手乱丢，那张大桌子得让我们两个一起用，它们不想让我们有过多的交流，或许是认为这样干会影响效率，可惜我们没过多久就熟络起来，我们交换了号码和毛绒玩具，交换了尺子和笔记本，交换了能交换的一切，当然，没有那些不合规矩的行径，只是在表层进行的交换，没涉及到什么不堪入目的勾当，为了多说几句话来消磨这些无聊的商标，我们常常会找个借口坐到那张大桌子上，为了商讨工作上的事宜，其实除了工作什么都聊，它把地图给拆开了，摊在了桌面上，那上面全是灰，我朝着那些东西吹了口气，那些灰尘飞到了我们脸上，我们咳嗽了几声，拿出手帕把脸擦干净，我问：“怎么样？能找到那家餐厅吗？”“让我看看……”它把手指搁到地图上，指尖随着它的念头四处飘荡，等它的指头停下来了，它抬起头看向我：“应该是这儿，这附近只有这一家餐厅。”“也许它们又生出来了崭新的餐厅。”我提醒道，“这份地图是老古董，它上面的信息未必准确。”我们陷入沉思，如果能有什么电子设备，那么找到这家餐厅是易如反掌的事，但就现在的处境来看，这无疑是天方夜谭，我们只好把希望寄托在这张地图上，至少它还没完全烂掉，至少我们不用去买清洁剂，清洁剂的打折活动总是被我们给遗忘掉，而它原本的价格能把大多数顾客拒之门外，“您好。”车主小心翼翼地发问，“您坐在我的车子上了，能请您挪开吗？我现在刚好要用到这辆车。”“哦！”它立刻从车上跳下来，有些不好意思地向这位车主道歉，它们没多说什么，等车主坐到车上，它们便分开了，它低着头向餐厅里走，点了些特价菜，等它掏钱包时，发现掏了个空，它的手机也不在兜里，它觉得身上立刻就冒出了汗，脑袋不住地收缩膨胀，柜台后面的那位员工没说什么，它站在那儿静静地等，既不催促也不给意见，它马上想到了小偷，但刚刚在车上时它的钱包和手机还没丢，它因那辆车而想到了那位车主，也许是它把我的手机和钱包给拿走了，可它开了那样一辆豪华的车，应当不会有经济上的困难，也许那辆车是租的？就是为了让我放松警惕？可它没必要这么做，我的钱包和手机不是什么稀罕物件，倒不如说根本没什么价值，也许还比不上它车子上的喇叭，或许这位车主有什么关于盗窃的癖好，可我该上哪儿去找它呢？它犹豫了一阵子，总算有了计划，它问眼前的员工：“你们这儿有餐厅附近地带的录像吗？”员工没立即给出答案，它先问了问这位顾客想干什么，它从这位员工的语气里听出了为难之意，也许它该把自己的钱包和手机扔到河里，显而易见的是，这两样东西的价值比不上眼前这名员工的好心情，可为顾客找回丢失在店门口的物件似乎本就是它们的本职工作，我也许不必为它想这么多，可它真该为我的钱包手机负责吗？这件事毕竟不能怪在它头上，正在它为难的时候，一个看起来像是餐厅老板的家伙从后面走了出来，它之所以这样想，是因为它的胸口挂着卡牌，老板问它：“你想用什么玩法？失败后有什么惩罚？”“你擅长用什么？”“你先赢过我再说。”它和老板蹲在地上打了会儿牌，不出所料，它输给了老板，老板对它说：“你把钱包和手机输给我了。”它这才想起这两样东西早就丢了，于是它把这件事告诉了这位老板，老板并不相信，它命令员工上前去检查一番，它十分配合，的确没查出什么，老板不信任这位员工，它又找来了另一位员工，命令它把它身上的口袋又看了一遍，看完之后，仍旧一无所获，这位老板坚信第一位员工把它的手机和钱包转移到了自己身上，于是它让第二位员工把第一位员工的口袋也给检查一遍，你知道的，还是没什么结果，老板开始怀疑第二名员工，它打算再叫一位员工过来，现在手机和钱包一定就在它们三个身上，但不知道究竟在哪个家伙手里，也许它们把那些物件分开存放，反正不能把它们放走，老板把门锁上，这种锁和之前的锁不一样，恐怕没有钥匙，老板把员工名单拿出来，仔细看了看，它多半想找个最可靠的员工出来，不过它最好先对接下来的这位员工进行一番调查，它不想陪老板胡闹了，它责备老板：“我没空陪你玩过家家，我的手机和钱包都丢了，我指望你帮我把它们找回来，可你不仅什么都不干，反而用这些无聊的事来搪塞我，你快把门打开，让我出去。”倘如这张桌子的确足够狭窄，那么它们当然不必出去，瓶底被敲碎的声音仅仅只有那么几次，不能太多也不能太少，隔着玻璃吗？隔着呢。能把手打开吗？能。它们总想要不劳而获，这就中了我们的圈套，在布满梯形苔藓的茅屋里，它对我说：“装修，装修。”这儿的确需要装修一下，但不应该由我来动手，众所周知，我不适合到这儿来装修，这儿的环境和我有些不合，等我把钉子拿出来后，我发现它们还记恨着火柴，我说，你们就不能冰释前嫌吗？