终于放寒假了，几个同乡的同学邀张小强坐火车回家。张小强想坐客车回家，火车站要坐公交车好久才到，而附近便有汽车站，并且客车的下车地点距离村子较近，方便家人来接。同学劝他道：“客车贵，火车便宜，而且我们有学生证，可以半价，大家还有个伴，火车上宽敞，可以在上面打扑克，何乐而不为呢？倘若仍坐客车，岂不成了傻子？”
最终张小强同意坐火车，倒不是盛情难却，而是不想成为别人眼中不会算帐的傻子。
于是放假那天，几个人冒着冷风，提着行李，搭公交车赶去火车站。火车发车很晚，要到深夜二十三点多，于是几个人挤在候车室里无聊地等待着。几个出去闲逛，买回了零食。大家都买零食，张小强不甘心只做吃客，于是走出候车室，来到外面露天的摊贩旁。
天气寒冷，天地宛若一座大冰窖，烤地瓜、面条等摊位上热汽腾腾，而掩在阴影里的水果摊贩烦躁地来回踱步，搓着双手，跺着双脚。“多久没吃水果了？”张小强茫然地思索着。望着数量并不多的水果展品，张小强想吃几个桔子，桔子橙黄色的表皮使他溢满了口水。
听到张小强的询问，摊贩并不热情，他怀疑地望着张小强，似乎不相信身着单衣、身体瘦弱的一个穷书生会购买冬天里奢侈的桔子。于是他随意地给了一个数字。张小强没概念，因为他从来不算帐，也算不好，还不如不算。总之他觉得很贵。
但望着摊贩怀疑的眼神，张小强心底流过一阵卑微的寒流，但那人的眼神越怀疑，张小强便越坚定，仿佛为了证明些什么，证明他一定要买，而且买得起，买得大方。他一股脑撮了一堆桔子装入袋子，慷慨地提到摊贩面前：“赶快秤秤！”
几乎付出了一个星期的饭钱的代价，张小强昂头挺胸提走了那袋桔子。张小强大步流星赶到候车室，将那一大袋桔子扔到几个同学面前：“来，吃吧。”大家拥上前来，互相询问着拨拉着袋子，每人捡出一只捏在手里。
“真凉！”一位女生道。
“当然，在外面露天摊贩买的，就这种天……”张小强道。边看着那位女生迅速剥开桔皮，试图掰下一瓣。
“啊，真硬！”女生叫道，她狠力掰着，呲牙咧嘴，似乎用尽了全身力气，“啊，笨蛋张小强，你买的这是桔子么？这是冰块。”
“什么？”张小强瞪大眼睛望着她，怀疑使他俯身捏起一只桔子，然后剥开表皮，“妈的，真的！都冻住了，全他妈冻成了冰块！这……唉……”张小强沮丧无比，羞惭无比。
“去退了吧，这根本不能吃，时候不对！”女生淡淡道，“若是暑假么，还可以考虑。”
听到女生的提议，张小强盯紧了那一大袋桔子，他没有勇气去退货，也没有勇气面对同学们的冷嘲热讽，一时不知如何是好，僵在那里。
“算了吧，”一位男同学出来打圆场，说着他将一瓣冰桔放入口中，挪动牙齿吮吸咀嚼着，“已经吃开了，咋好意思送回去……我看这也不错，凉丝丝的，甜丝丝的，又酸酸的，口味不错，将就着吃吧……反正咱有的是时间！”
张小强感激地望了一眼那位男同学，掰下一瓣瓣冰桔放入口中，慢慢地吮吸咀嚼着。随着冰水的吞咽，刚刚被室内的暖气薰得舒适的身体再度冰冷起来。或许，别人对这种感觉并不强烈，因为他们都身着棉衣，谈笑风生。
而张小强有独特的感受，似乎从候车室到室外的露天地摊，再度回到候车室，巨大的温差仿佛损耗了他大半条生命。谁又能知道，他身着单衣站在摊贩前，暗暗握紧拳头，暗暗缩紧肌肉，用尽全力克制着自己不发颤、不发抖的辛苦。
冷风仿佛剃刀，刮擦着近乎裸露的肌肤。冷空气仿佛袭来的片片针尖，令他的秋衣底下布满了米粒般的鸡皮疙瘩。
还好，他事先在脚上裹了塑料袋，再套上了薄袜，这样，走在冷风里，使他的脚不至于像两块冰冷的钢板般压榨他的双脚。他的单球鞋鞋帮上沾着的少许雪沫在温暖的候车室里很快消逝了，脚部慢慢开始回暖。
抬头望望墙上的石英钟，时间还早，在一位女同学的提议下，几人打起了扑克。
“你真是位酷哥！”那位女同学捏着扑克牌，望着张小强突然道。张小强闻言一愣，听懂了她话中的意思。是的，自己整天不苟言笑，仿佛整天带着一张无变化的面具。这面具不是笑脸，也不是哭脸，而是默无表情。仿佛始终在回味，始终在沉思。
有人说，罗丹刻刀下的《沉思者》和《思想者》，最能体现张小强平常的表情神韵。
张小强曾经细瞅过《沉思者》和《思想者》的图片，开始感觉出罗丹的伟大。感叹他能够精确地捕捉到人类那种迷茫、无助、遐思、隐忧、或惆怅的情绪。
从这位女同学的语气上，张小强并未听出责备和不喜。她只是提出了客观性的评价。这令张小强开始反思自己：“我又从来感不到温暖，也从来没有快乐的事，怎么有欢笑呢！”
事实的确如此。但白天不懂夜的黑，谁又能理解呢？
张小强曾对那位女同学说过：“我最害怕，最讨厌的是冬天！”
“为何？”那位女同学瞪着一双天真好奇的大眼睛问，“我与你正好相反，我喜欢冬天。”
“我之所以害怕和讨厌冬天的原因很简单，”张小强解释道，“因为夏天再热，也不会对身体有损伤，而冬天的寒风则会冻伤手指、脚趾甚至脸庞！”
“我则讨厌夏天，”女同学丝毫不以为然，“夏天热死人，汗流浃背的，衣服沾在身上……我们女生尤其不喜欢！再说，夏天到处有苍蝇蚊子！而冬天多清静啊，整个冬天我家里生着暖炉，烧着热水，围炉吃着热饭菜……”
果然是白天不懂夜的黑。黑夜也不解昼的白。每个人都在各自的世界里自安，这自安的世界便放大成整个世界。她所想象的样子，就是整个世界的样子。