“干净的人蒸干粮不好吃……人越干净越勤快，蒸出的干粮就越不好吃，这是定律！”听到张天津的回答，李氏断言道。

此言一出，三人感到意外，激起了张小强探寻究竟的欲望，跳动的心底间欲杀灭母亲那“堕落”与妥协的阴戾暗流先自衰了一半。

“为什么？”此时，张天津替张小强问出了心底的疑惑，张大强也睁大了眼睛望向蒸干粮一贯那么好吃的五婶。

“这是经验！从许多人身上总结出来的经验……”李氏语气里隐着傲意，“天津，你娘算干净勤快吧，蒸干粮却不行；大强，你娘更是干净勤快吧，整天没个闲，将整个家里里外外收拾得干净利落，可蒸干粮也不行吧……”

“何止不行，简直糟糕！”张大强插言道。

“就说斜对门你们洪洋家大嫂子，”李氏面对张大强赞许地点了下头，继续道，“多么干净利落的一个明俐人儿，蒸干粮要么带酸、要么稍粘，火候总差那么一点点……还有东邻张持俭家你们二娘，在整个张家村西头儿来说，论干净勤快没人比得上她，可惜她蒸的干粮，酸、粘、硬、瘦，没一个好吃的……哪像我蒸的大饽饽……”

说到这里，李氏走近盖垫，托起其中一只大饽饽，举在半空转圈端详着，边叹道：“简直就像从年画里飞出来的银娃娃！”

为了进一步消除疑惑，张大强继续问：“还有没有不干净又不勤快的女人蒸干粮却特别好吃的？”

“有，当然有，你们大奶奶，就是整天磨牙，人们称她‘倒嚼’的那个，整天懒得像根钉子，钉进去就拔不出来，那锅、那灶、那被窝你们见过没？那被窝脏得，稍一抖擞就能掉下二斤油泥来……可别看这样，她蒸的干粮，据我所知在全村也是数得着的……又软又香、圆是圆方是方的、甜糯得当……”

“娘！”张小强插言道，“你的意思我总算明白了……我可不可以这样理解，你蒸干粮之所以那么好吃，就是因为你又懒又脏！”

“放屁！”李氏变了脸色怒道，“我是在强调蒸干粮是个人的手艺，跟个人的生活习惯毫不相干！”

“不过，你的表达容易令人产生误会！语文老师这么说的。”张小强强调了一下。

“误会个屁！这大饽饽你愿吃就吃，堵上你那张破嘴，不愿吃就乖乖放下，马上给我滚出去！”

“娘，咋叫滚出去？你给我滚滚看看！”

“娘的，不砸你浑身痒痒……”李氏抄起一根擀面棒追来，张小强慌忙逃窜，手里紧紧捏着那半拉大饽饽。如此一来，在追闹中张小强忘了歼灭父亲的愚蠢、自负、懒惰和拖延的那件事，之前的暴戾和愤懑被轻松和侥幸代替了。

看来古人说的没错：“夫战，勇气也。一鼓作气，再而衰，三而竭。”说的应该就是这个道理。

闹过之后，恢复平静，李氏继续在案板前“琴瑟和鸣”，张小强三人也已吃饱，聚在一处想象并谈论着二姑家的三轮车到底多大的问题，三人伸长手臂接在一起，从外间连到里间，张大强叫着：“大概有这么长、这么大吧？”

对这个规模，三人又谈论了一番。直到从想象中确定了大三轮的规模后，意识到世间竟有这么大的三轮车，张小强内心再次酸楚起来，父亲猛力抽烟烟雾蒸腾的样子再次浮现到眼前，一股“怨其不争、怒其不醒”的情绪又从心底的最深处喷涌上来。

一股失落、颓废、自卑、不甘的暗流在身体内部四处奔突着。

他这才想到：导致他这种情绪的主因并不是父亲的抽烟，而是二姑家的大三轮。

他多么想让父亲也拥有一辆威风无比的大三轮，载满青菜和水果，父母在前，在驾驶舱内精神昂扬地掌着车，他和姐姐在后，幸福地挤在后斗那盛满青菜与水果的间隙里，随手拿起一只苹果或西红柿，吃到满嘴溢着甘甜的汁液，甚至流淌到胸前的衣襟上，下车后母亲盯着他的衣襟，打着他的小屁股嗔道：“下次别再弄脏了你漂亮的小衣服，否则打破你这圆鼓鼓的小屁股！”

可是，这毕竟是梦，是此在地狱，却幻着彼的天堂的梦。

望着“琴瑟”继续和鸣的母亲，张小强突然不想呆在家里，于是说：“哥，天津，咱们出去玩儿吧。”张大强两人因吃饱了张小强家香甜的大饽饽，再无留恋之处，便欣然同意，三人一前两后走出门去。李氏只顾“琴瑟和鸣”，没发现三人的行动，因此并未在意。

事实上，即使发现了她也毫不在意。张小强曾经想过，自己父母这一生，除了坚信自己从“没错”之外，便是尽力维护着自己的“没错”。之外再没有令他们在意的事。有时张小强想，有一天自己突然死了，父母会不会为他哭泣，对他的死亡会不会有哪怕一点点在意？

这个问题不能多想，每想一下，心就疼似一分，于是止住了思想，慵懒地跟在张大强与张天津之后，从胡同里渐渐向北，在张天津家门口止住了脚步，张大强转回头，以目光征询着张天津。

“我家？不不不……”张天津忙摆手道，“我逃都逃不出来，哪能再回去！”三人不再言语，明知辩也无益，遂继续向前走去，经过张大强门口。

“哼，别想着我这么早就回去，他妈的老子就是不回去，就要撑到最后，看看谁先草鸡！”张大强并未止步，边走边嘟囔着。三人无言，继续前进。

“去张北京家玩儿？”张小强问张大强，没等张大强回答，张天津抢先道：“别去！张北京倒是个好哥，就是一想到我那位‘人有多狠，牲口就有多壮’的好大爷，我就腿肚子抽筋……他见了就数落我，我可不去找他的不济吃。”

“操他娘嘞！村子这么大，我们竟没处可去了！”张大强骂道，“走，去咱六叔家，找张海玩儿去。”遂拐进张海家院子。

“张海在家么？”

屋子里并未及时传出回声，三人止住了脚步迟疑着，几秒后，一个稍稍慌乱近乎怯怯的声音从屋子里传出来：“我在家，你们进来吧。”三人得了赦令般迈进屋内，喊了一声“六叔六婶儿”向着外间忙碌的张海父母。

张海在里屋，端坐在椅子上极不自然，脸上浮动着一层渐退的潮红，三人不明所以，也不便问，便依次偎着炕沿消停下来。稍坐了一会儿，见无话可谈，张小强眼神落在张海身边另一侧，覆在杂乱的衣物上面的一本小人书上。

张小强眼睛一亮，绕过张海和椅子向那本小人书伸出手去。谁知，张海却抢先一步上前，揭开了小人书，张小强只觉眼前橙光一闪，一枚金黄的桔子便被张海抓在手里，只听他嘻嘻笑着说：“嘿嘿嘿……好吃的桔子在这里，我就不给你吃！”

张小强愣了，片刻后猛然醒悟过来，尴尬地解释：“多么好的一本小人书！”

六婶似乎听到里间的对话，匆匆掀开门帘走了进来说：“大强小强，知道么？你二姑家刚买了一辆崭新的柴油大三轮车！”

张小强张大强说是，并强调说，那是一辆多么威风的三轮车啊，然后瞧着六婶，看她接下来会说些什么。