晚清:榉木小箱子
对明清家具的用材降香黄檀(俗称海南黄花梨)进行考察。却发现,如此优质的木材,在明清时期的海南只是大量用它来作为建筑材料,或用于制造各种日常使用的生活器具和生产工具,包括刀墩板、鸡食槽、犁柄、爬竿等等。当时海南所制的家具大多十分简陋,在海南地区,降香黄檀在明清时期当地也只视为一种普通的木材而已,它却并没有像江南榉木一样在明清家具史上产生如此的辉煌。这一历史情景充分地说明不是单纯的某一种物质,而是在某种环境、在许多特定的条件下人们对某一种物质的认识、利用、改造才产生和创造了一种新的文化现象。
由此可见,明式家具之所以起源于以苏州为中心的江南地区,除了不可或缺的以用材为条件之外,更重要的是人们对优质木材获得的文化思想,是以苏州为中心的江南地区当时的经济基础、时代背景和人文意识所共同孕育的结果。
时下不难看到,近些年来,在传统家具的理论研究和社会生产中,仍然存在着与此类似的关于用材与家具等认识上的种种偏颇和错误,至今,仍有着许多从“红木家具热”中引进的“唯材”而贵、“唯材”而美、“唯材”而论的现象,对当今传统家具的设计和创新,对居室家具文化生活的提高以及社会生活文明的发展也带来了一定的影响。
由此,2008年灵岩山房主人的收藏品和苏州市职业大学联合举办了一个以苏州地区榉木家具为内客的主题性展览,展出江南明清榉木家具140余件,其中不乏明代和清代时期的明式家具精品佳作。现择选明代榉木团螭纹六柱架子床、明代榉木灵芝纹夹头榫画案、清代康熙刻款榉木翘头案、淸代乾隆榉木漆书平头案、淸代中晚期榉木嵌宝三屏榻等为实例,重温故情,并飨广大读者。
中国明式家具的研究,从一开始就进入了一个很难避免的误区,由于认识的不足,研究者没有注意和重视明式家具产生的源头,直至今天有不少人仍然认为似乎是“黄花梨木”家具的出现才产生了中国的明式家具。从1944年德国学者古斯塔夫.艾克教授出版《中国花梨木家具图考》到1985年王世襄出版《明式家具珍赏》和1989年出版《明式家具研究》,他们在对中国明式家具的研究中都不自觉的疏忽了江南榉木家具在中国古代漆家具发展到硬木家具过程中所发挥的特殊作用。王氏认为榉木“比一般木材坚实但不能算是硬木”,不过,在说到“细木家具”时倒也说了“其中可能包括椐木(榉木)家具”的一番话,并说“流传在北方的所谓南榆家具(注:即榉木家具)也不少,多作明式,造型与制作手法与黄花梨等硬木家具相同”。但是,对于“黄花梨”等硬木家具的形成,恰恰是赖于长期以来以苏州为中心的江南地区的“细木家具”,即榉木家具的生产,却没有引起重视。以后有些人甚至把江南榉木家具一概地说成是“乡村家具”、“柴木家具”,以带有贬义的心理和价值观去看待这一明式家具的先驱,并且以为其生产的年代较晚。
如1995年《收藏家》杂志第10期中,《中国乡村家具》的作者就这样认为:“在黄花梨木清初告缺以后,显然红木的进口没有跟上,而苏州工匠又不可能停止生产,所以大量的明式风格的苏做家具是以当地优良木材——榉木制做的。”并在次年该杂志的第23期的有关阐述中又再陈述说:“榉木为苏州一带特有木材。北方人称之为南榆,此类木材为苏州工匠替代黄花梨首选木材。”
1996年在正式出版的《中国红木家具》一书中,就曾发表了自己不同的观点,认为“在长江中下游的江南地区,民间选用当地盛产的榉树为家具的用材,大量制造供人们日常生活使用的榉木家具,给中国传统家具带来了一次开创性机遇。榉木,江南人书写成‘ 椐木’,木材质地坚致,色泽明丽,花纹优美。尤其是树龄久长、粗大高直的树材,心材呈红橙颜色,纹理的结构呈排列有序的波状重叠花纹,俗称‘宝塔纹’。从明代榉木家具中,我们可以一目了然地发现当时匠师们凭借这种天然本质纹理创作的审美意匠。在苏州、松江一带,还把这类木制的家具称之谓‘细木家伙’,以示它与传统‘银杏金漆’家具在工艺技术上和类别上的差异。这说明,这类家具在当时人们心目中已经有着十分重要的地位。”
还强调地指出“榉木在江南民间被视为‘硬木’,所制的家具非常考究,它不仅是中国古代优质硬木家具之先导,而且一直连续不断地生产到20世纪的五六十年代,是生产时间最长久的民间实用硬木家具。江南榉木家具对优质硬木家具发展的作用,对明清家具文化的积极意义,今天已越来越成为人们的一种共识”。
瘿木
瘿木亦称影木,“影木”之名系指木质纹理特征,并不专指某一种木材。瘿木不是某种树木的代名词,而是泛指所有长有结疤的树木。结疤也称为“瘿结”,生在树腰或树根处,是树木病态增生的结果,是一种天然的病态美。瘿结有大有小,小者多出现在树身,而大者多生在树根部。
瘿,“树瘤也、树根”。瘿木,也写作影木,产于辽东、山西、四川等地,它并非专指哪一个树种,它是树根部的结瘤或树干上的疤结。将瘿木剖开后,会因树种质地的不同而呈现独特的花纹样式,如葡萄纹、山水纹、芝麻纹、虎皮纹、兔面纹等。由于此处木材纹理特殊,效果奇异,历来受到人们所喜爱,成为家具制作装饰中首选的材料。
瘿木根据木材的不同,可以分为楠木瘿、桦木瘿、花梨木瘿、榆木瘿、黄金樟瘿等,《博物要览》在介绍花梨木产品时提到:“亦有花纹成山水人物鸟兽者,名花梨影木焉。”《新增格古要论》中有骰柏楠一条:“骰柏楠木出西蜀马湖府,纹理纵横不直,中有山水人物等花者价高。四川亦难得,又谓骰子柏楠。今俗云斗柏楠。”与文摘所载瘿木特征相比,这种“骰子柏楠”应该跟瘿木属于同一树种。《古玩指南》:“桦木产辽东,木质不贵,其皮可用包弓,惟桦多生瘿结,俗谓之桦木包。取之锯为横面,花纹奇丽,多用之制为桌面、柜面等,是为桦木影。”同时,根据生产地的不同,瘿木又可以分为南瘿、北瘿。南方多枫树瘿,北方多榆木瘿。南瘿多蟠屈奇特,北瘿则大而多,《格古要论·木异论》瘿木所载:“瘿木出辽东、山西,树之瘿有桦树瘿,花细可爱,少有大者;柏树瘿,花大而粗,盖树之生瘤者也。国北有瘿子木,多是杨柳木,有纹而坚硬,好做马鞍鞒子。”