同样一句话, 不同场景说出来，效果完全不一样。
上午沈淮冷淡地站在那里，认真看剧本时突然来这么一句, 封凌心虚紧张。
而此时真正开始演戏, 戏中沈淮以和平日里完全不同的感觉，震惊又愤怒地骂出这句话，封凌大脑嗡嗡作响。
差一点，这场戏就要因他卡住了。
封凌脑袋不怎么清醒地想，幸好他喝了很多酒。
不然, 在沈淮说他抽筋的时候他就投降了。
扯在头发上的手被握住拉下, 同时红绸腰带被抽走，不容拒绝地捆在了两只手上。
肩上的衣衫更是落了个干净，红紫的伤痕印在雪白的肌肤上, 染红了双眼。
沈淮被封凌微抱起, 封凌眼眸如深海，手指拂开他额前的一缕头发, 深深地看着他，喉结微动, 低头时叫他：“宝贝。”
这是封凌平日里绝对不会对沈淮说的话。
比试戏时还要喑哑, 压抑着沸腾。
他的手不知何时移到沈淮的后颈, 卡着细长的脖子不容后退地带向他。
导演激动地搓手, 让摄影师拍他们接吻的侧面。
沈淮说过侧脸最考验男人的颜值, 被他夸过的封凌侧脸帅得张扬，而沈淮那张脸就没死角。
两人皆是鼻梁高挺, 下颌线清晰流畅，嘴巴开合时下颚伸长与收紧都叫人叫绝。
何况侧面还能拍到封凌的手在沈淮的背上。
他的手掌和他身高成正比，手掌大手指长, 指节指骨突出，一双手可以将沈淮纤薄的后背覆住，慢慢向上推，弄皱柔软的里衣。
一半手掌按在里衣上，一半贴在肌肤上。
衣物窸窸窣窣，每个人的衣服有好多层，在床上堆成层层叠叠一堆，长长地垂到地板上。
床上是绵软如云的丝绵和羽绒被，凹陷起伏。
屋檐下垂着两盏朦胧的宫灯，在秋风中摇曳。
“怀霄哥哥，怀霄哥哥，轻点。”
当沈淮皱眉流泪说这句话时，封凌头脑一震，几乎要炸开。
导演和摄影师都难以回神。
沈淮拍过那么多戏，双眼湿润有过，眼角泛红有过，这样流泪还是第一次。
那双眼睛有一瞬间不再那么清澈，像是覆盖了一层水雾，转瞬凝成一颗清透泪珠，大颗泪珠滚下时压弯浸湿了下睫毛，躲在睫毛处的那粒小红痣水红明丽，衬得眼睛空濛撩人。
封凌忘了剧本，忘了动作，只能看着他。
大脑轰然，心脏紧缩。
世界里只有他的眼泪，和带着哭腔的低声求饶。
他第一次知道，求饶也能挖出人的暴戾。
几场戏拍完已经是夜里十点多。
卫黛还在等待着。
虽然大家都知道是假的，不会有什么，拍戏时导演还是进行了清场，连她都不让进。
中午想看试戏被导演赶走，她就猜到了这个结局，可她还是想在这里蹲着。
已经超越对工作的热爱，是在真情实感地磕cp了。
和她预想的一样，先出来的是导演和摄影师。
可是这么晚了，老年作息的导演竟没立即收拾回去，而是坐在一边看回放，说是看回放，眼睛一直向房门那里偷瞄。
看起来莫名有点怂怂的感觉。
卫黛：“？”
几分钟后，封凌出来了。
她猜这场戏封凌一定很喜欢，是在现实里短时间里绝对不可能出现的，所以应该是兴奋，暗喜。
可是当时封凌的神情很不好说，就一言难尽。
当一阵冷风吹过时，他好像清醒了点，飞快地摸了下鼻子。
也是有点怂的样子。
卫黛：“？？”
这到底是怎么回事？
见封凌出来，导演忙招手让他过去，卫黛也悄悄蹭过去一点，假装不在意地听他们说话。
导演对封凌说：“沈老师腿抽筋，我们本来要立即停止拍摄的，是看你还在继续，我们才没打断，你等下要去跟沈老师好好说说，别让他生气。”
封凌：“？”
他不背这锅。
“沈老师腿抽筋时，我没动作，是看导演你没喊停，这才继续的。”
导演生气：“你可别胡说！是你。”
封凌不动如山：“你是导演，都听你指示。”
卫黛：“？？？”
你们还是人吗？
她只是听着小腿肚子就开始酸疼了。
怪不得现在一个个这么怂。
活该啊。
但是……
卫黛吞了口口水，不敢想象那场景。
她竟然该死地想偷监视器看，不看睡不着那种。
“你闭嘴！你摸着良心说话。”不等封凌开口，导演就说：“我年纪大了，要早点回去睡了，等下你跟沈老师一起回去。”
他这句话刚说完，沈淮就从房间里出来了，导演那张枯叶脸立即笑成花。
沈淮出来时，衣服好好地穿在身上，腰带和领口都规规整整，长发柔顺地垂在背后，和进去时一模一样。
只有唇上的口红没了，浅色的唇上干干净净。
导演：“那，我先回去了，很晚了，沈老师可以和封凌一起回去。”
封凌：“……”
沈淮上了保姆车后，封凌硬着头皮挤进去。
封凌小时候学过散打，沈淮具体不清楚他学到什么程度，但他猜阿童要是想拦，封凌是进不来的。
沈淮似笑非笑地看了阿童一眼。
一颗粉宝石就被收买了，他的粉跑车不香了吗？
“不如让阿童去给你当助理吧。”
阿童木若呆鸡，好像不明白沈淮在说什么。
封凌也一样不明白，他站了几秒，坐到沈淮对面，问：“沈老师腿还好吗？”
沈淮依然是似笑非笑的样子，情绪不明地说：“现在问是不是晚了？”
封凌摸了下鼻子，不吭声。
阿童表忠心附和：“晚了。”
封凌：“……”
沈淮放下手里的杯子，微微上前倾身，“我都说我抽筋了，你为什么还不停下？别说导演没叫停。”
“沈老师腿太容易抽筋了，停下再开始可能又会抽筋。”封凌说：“沈老师应该不想重拍一次。”
“只是这样吗？”沈淮靠他更近，眼睛一眨不眨地盯着他，“我怎么感觉我抽筋，你握着我的脚踝时，反应有些激烈呢？”
封凌错开视线，眼睛不知道在看哪里。
沈淮所有所思，“我听说很多人是潜在抖s，我酸疼难受的时候，你反应更激烈些，难道你也是？”
“不是。”封凌立即否认。
接着脑海里浮现出当时的情景，他又迟疑了。
封凌又开始怀疑自己，这次怀疑他变态的程度更重了。
当他看向沈淮时，沈淮已经坐直身体，神色淡淡的，看不出情绪。
他越这样，封凌越紧绷，心跳越快。
“拍摄前，你为什么想喝酒？”
“沈老师太容易让人心疼心软了。”封凌诚实地说：“就当是壮胆吧。”
试戏时沈淮说一句疼，他当即就没法继续，投降给他解开绳子。
拍戏时沈淮还要哭，封凌完全不知道他会变成什么样。
如果他没喝酒，或许沈淮在说疼时，他真就松手了。
阿童：“……”
你是不是傻。
让你心疼就是他第二阶段的目标。
一个男人心疼另一个男人，是沦陷的开始。
沈淮“唔”了一声，果然酒让人不稳定。
这一路沈淮再没说话，不知道在想什么。
封凌心里不太踏实，这和他跟导演想象的不太一样。
他们以为沈淮会生气的。
在一个剧组两个多月，他们都能感觉出来，沈淮清冷又傲气，不是很好说话能吃亏的主。
全剧组又都把他放在第一位，敬他宠他，更是纵容出他都要随他意的准则。
因而，他们都以为这次沈淮会冷脸会生气，会，有点严重。
两个人互相推锅，结果，沈淮就没怎么计较。
不到十分钟就到酒店了。
沈淮的房间在最里面，封凌在进门前，试探性地说：“沈老师，晚安。”
沈淮转头对他说：“晚安，工作到现在，早点睡。”
封凌有点不得劲。
导演悄悄发来消息：[怎么样了？沈老师心情还好吧？]
封凌：[他应该没再生气了。]
林导：[那就好那就好，你怎么做到的？]
封凌：[我什么都没做，我们就说了两句话，你是不是也觉得有点奇怪？]
林导：[奇怪什么奇怪，沈老师就是这么敬业的，他不为难你你就奇怪，你抖吗你？]
封凌：“……”
两个人一个怀疑他是抖s，一个说是他是抖，他成什么了。
变态石锤吗。
既然导演都这么说，封凌就没再多想，沈淮确实是个戏痴，只要戏好就行。
这么想着，封凌还是觉得有点不得劲。
拍戏时，他们之间那么浓烈，晚上忽然又那么冷淡。
其实也不能说是冷淡，就是淡淡的很正常，可封凌已经不能忍受这么平淡了。
封凌做什么都没兴趣，躺在床上呼了口气。
是他难以控制地对沈淮有需求了，想要沈淮对他亲密一点，无法接受沈淮本该正常的态度。
而沈淮不仅不是他男朋友，甚至都不知道他对他的各种心思。
正在封凌怅然头疼时，手机忽然响了。
他看到名字时，猛地坐了起来。
是沈淮，沈淮给他打电话！
可是他还没来得及接，那边就挂断电话了。
封凌：“……”
他一时说不清心里的感受，总之就是复杂的难受。
等他稍微冷静下来，才觉得这个电话不对劲。
沈淮一般都是给他发微信，不会打电话。
而且现在是晚上十二点半，沈淮一直很自律，除了有事，一般晚上十一点就睡了，怎么这个点突然给他打电话？
封凌下床穿上鞋，给沈淮发了一条微信，两分钟没得到回复。
他越想越着急，直接去敲沈淮的门。
沈淮好像就站在门口，第一声敲门声响起时，他就问：“谁？”
声音里有警惕，嗓音含着刚睡醒时的沙哑。
封凌愣了一下，放柔声音说：“是我，封凌。”
门被打开，穿着睡衣的沈淮出现在封凌面前。
他应该是刚从床上爬起来，有一撮头发被睡歪了，他平时很注重仪态，可见睡得并不安稳。
眉宇间含着疲惫，见到他的瞬间神情松懈了下来。
封凌举了举手里的手机，“你给我打电话，我发消息你没回，我不放心就来看看。”
封凌看着他的眼睛问：“怎么了？”
沈淮抿了抿唇，似乎不太想开口，他闷闷地说：“做噩梦了。”
封凌一愣，除了担心，心上竟然被巨大的喜悦砸了一下，“沈老师做了噩梦第一反应是给我打电话吗？”
就算是噩梦里他出意外死了他也觉得很开心了。
沈淮好像没意识到什么，点了下头。
封凌看着他那撮睡弯的头发随着点头晃了一下，内心一片柔软，胸腔里却澎湃不已。
“我在这里守着你睡？”
沈淮摇摇头，“不想睡了。”
可声音里明明是困倦。
封凌问：“为什么不想睡了？”
没睡饱的沈淮似乎是有点小脾气，不像白天那样清冷自持，他烦躁地闷声说：“就是不想睡，不想回那里。”
封凌一愣，没想到这么严重。
那个噩梦让沈淮连卧室都不想进了，怪不得他会站在门后面。
他原本走到门口是想做什么？
封凌心里一动，他喉结滚了下，低声说：“沈老师要是不介意，去我那里睡？”
沈淮沉默了一下，“方便吗？”
“没什么不方便。”
沈淮又犹豫了一下，抱着枕头跟他走了。
这不是沈淮第一次来封凌的卧室，他上次来时，床上躺着一个他的布艺卡通人偶。
当时他就想，在这部戏拍完之前，他一定会取代人偶躺在那里。
他又看向飘窗，夜里飘窗三面的窗纱都拉上了，围着的一个熟悉的人偶，人偶对面是一副他十二岁的画，它们在一条柔软的米白羊毛毯上。
沈淮转头看向封凌，困顿的眼睛有点茫然。
似乎是想问，你没有衣柜或箱子装它们吗？
封凌轻咳了一声，“沈老师把枕头放下吧。”
“嗯。”沈淮走到床边，没把床上原本的枕头扔下床，而是稍微推开一点，把自己的枕头和它并排放着。
封凌心头有点热，强制自己不要去猜沈淮的意思。
他看着那两个并排的枕头许久，转头看到沈淮正坐在床上发呆，眉头又皱了起来。
走到沈淮面前，引导他把那个让他到现在还没走出来的噩梦说出来，“沈老师，你梦到什么了？”
“噩梦说出来就不会存在了。”
沈淮张了张嘴，垂下眼。
他的睫毛很长又密，睫毛掀开时稠密得自带眼线，垂落时纤长得让人想到孩童的眼睫，不由就心软。
夜里很安静，这一层楼的人大概都睡了。
他见沈淮吞了口口水润嗓子，带动精致的喉结不安的滚动。
“我梦到我被一群男人绑在床上，他们都站在那里盯着我，有个人男人爬到床上掐着我的脖子，我怎么挣扎都无济于事。”
“我像是无法动弹地躺在床上，一会儿又像是被人掐着脖子按在高楼的落地窗上，背后是高空深渊，挣扎就会掉下去。”
封凌一愣，暗自骂了自己一句，心上生出密密麻麻蚀人的悔意。
他真没想到，晚上不顾沈淮意愿强制握住他的脚，会给他造成这么大的影响。
他蹲到沈淮面前，抬头看他，“沈老师，没有很多男人，是我和导演。”
“是我握着你的脚腕，我不会掐你的脖子，是从你后颈托住你，你不会掉下去。”
“我不会强迫你，永远都不会。”
沈淮掀开眼皮看他，安静地看了许久。
然后他后退了一点。
因为他这一个后退的动作，封凌心里一紧，控制不住就要伸手抓他。
结果，后坐了一点的沈淮，伸出了自己的脚。
腿伸直时，浅蓝色睡裤向上滑，露出细白的脚踝，上面还有没消退的红痕。
封凌愣了一下，只有一秒，他好像明白了沈淮的意思，伸手握住沈淮的脚踝，把熟悉的温度传给他，覆盖住噩梦，“是这样。”
接着，他伸手握住沈淮的后颈，将他带向自己，“还有这样。”
脚腕上那只手移到膝盖窝下，把沈淮抱了起来，“最多这样。”
把他放到了床上，头正好枕在枕头上。
两人一站一躺互相对视。
“睡吧。”封凌指着卧室那个躺椅，说：“我就在那里。”
他说着要离开，睡衣衣摆被两根漂亮的手指拉住。
沈淮睁着困倦的眼皮说：“床这么大，你要去哪里？”
封凌僵硬着身体在沈淮身边躺下。
当他躺下后，意识到沈淮也有点紧绷时，他更加僵硬，连呼吸都下意识放轻了。
即便如此，在安静的深夜，彼此的呼吸还是清晰可闻，又让身体更加紧绷。
很奇怪，在片场拍戏时，他们曾肌肤相贴，唇舌交缠，互相交换过彼此的呼吸。
而此时，两人都穿着长袖长裤的睡衣，隔着一只手的距离，却都绷起了一道弦。
不知道过了多久，封凌睁开紧闭的双眼。
沈淮右臂有伤，他向左侧躺着面向他。
双腿向上屈起，一只手落在那里，是胎儿在母胎中的姿势。
也是一个没有安全感的人在入睡时寻找安全感的姿势。
白月光合上睫毛时，世界好像都安静了，万物安睡。
封凌不由靠近他一点，把手指伸进他虚握的手掌中。
立即就被握紧了。
他向后抽了抽，那只手追着抓住了他的袖子，头也向前了一点。
他的靠近本就打破了一只手的距离，沈淮的头再向前一点，脸就这么贴到了他的脖颈里。
他蹭了一下，向下移，脸贴到他的胸口处停下。
封凌心跳如鼓，在深夜里，一下又一下，强而有力。
他生怕心跳吵到他，干脆将他整个人都抱到怀里。