第15章猝死成功两兄弟
萨米的抗打击能力一向都是很高的。
尽管在第一天入职就遭遇了此生最为荒谬的拍戏现场。但在和迈奇痛快地玩了一晚上‘勇士斗恶龙’后,他又极为戏剧化地恢复了精神。
因为……
屠龙勇士怎么能畏惧艰难险阻呢?
这点儿小麻烦不过是勇士前往杀恶龙路上的一点儿小障碍罢了
迈奇龙对此已然无力纠正。
他现在已经可以默默地把‘屠龙’自动过滤掉了:你高兴就好。
就这样,一向自诩屠龙勇士的萨米成功催眠了自己。
他飞快地原地满血复活,雄赳赳气昂昂地重新奔赴战场(剧组),决心要和‘邪恶势力’斗争到底。
然而,没想到的是,
还不等他真正采取什么行动,那位琼斯导演就善解人意地找上他了。
“你以前导过什么片子吗?”
“没有。”
“哦,那现在你可以试试了。”
“?!”
拍摄的现场又变了。
酒鬼琼斯导演照旧还是坐在他高高的宝座(导演椅)上醉醺醺地昏昏欲睡,唯一不同之处是:这一次的拍摄,导演睡醒不喊‘再来一遍’了,而是问‘我该说什么?’
第一次遭遇这种情况,萨米纠结地考虑了半天,锣碌厮盗艘痪洌骸揖醯茫庖荒黄蘸芙粽牛菰庇Ω门芸斓愣皇锹摺
可没想到,琼斯导演立刻冲着拍摄场地喊:‘重来,演员都跑快点儿!’
‘喂!’萨米吓了一跳:‘等等……我只是建议!建议啊!’
不得不说,琼斯导演突然这么做,真是让人很崩溃!
因为……
――好吧,我偶尔也会对着镜子说‘萨米,你是最棒的’!可谁都知道,那只是在说点好话来鼓励自己。本质上,我只是一个满脑袋奇思妙想、不被人理解的怪小孩。
――所以,我没办法骗自己、相信自己在没有任何经验的情况下,就变成一个可以替代琼斯先生,去指挥整个剧组的厉害导演了?
总之,琼斯导演的这一做法,对于某些擅长应付差事的新人来说,可能算是好事。
可对于责任心很强的萨米来说,反而带来了大山一般的压力。
他没办法确定自己的每个决定都是正确的;没办法证明自己的想法是符合实际的;更没办法担保这部电视剧在自己的幕后执导下达到较高的收视率。
这些不可避免的问题,每时每刻都在他脑子里浮现,让他反复不停地想:‘如果搞砸了怎么办?如果搞砸了怎么办?”
至于什么‘搞砸了是琼斯导演的事,谁叫他让我指挥的’这种推脱责任念头。
很遗憾,从来没有出现过!
于是……
生命中总会出现一些糟糕的时刻。
在‘帮助’琼斯导演执导的这个阶段,就是如此。
萨米陷入了异常无助和恐惧的境地。
因为他从来没有这么强烈地意识到,在导演这个庞大的领域,自己是如此的渺小。
他就像是一个没见识的乡下人进城,明明想法纷繁,怀揣满腔期待和热忱,却在五光十色的繁华世界中彻底迷失了方向,继而,自惭形秽、手足无措。
显然,想去做成功什么事,仅仅靠热情是不够的。
为此,他偷偷对自己的才能进行了一番近乎苛刻地评估:[差劲儿的剧本理解力、拙劣的执导能力、自以为精妙实则幼稚的创意构思、发挥不稳定的的编剧才华、因为不喜欢和陌生人说话而显得近乎于无的场面调度、三流绘画技巧、还有……时而高昂、时而低落的过于两极化不够稳定的情绪。]
得出的这些结论让萨米几乎无法忍受。
因为不管外界评价多差劲儿,人都喜欢在内心深处美化自己,而直面真相的难度,不亚于逼一个人从三十层高的大楼上跳下去。
可如果永远回避问题,问题就永远不会被解决。
萨米不甘心认输。
他咬紧牙关,下定决心,开始了一场漫长的持久战。
从来没接触过导演的知识,那就认真从头学起。这是一个信息发达的社会,人们需要的任何知识,只要有心,总可以通过各种渠道找到;
从来没有导演的经验,那就扎根在剧组中,那些混迹剧组半辈子的老员工统统都是老师,一点点儿地去向他们虚心学习和了解拍戏的每一个环节和步骤。
后来……
琼斯导演专门说:“假如一个人一天只睡四到六小时,把一天二十四小时中的剩余时间全都拿来专注地学习和实践,那最终只有两个结果,一个结果是猝死,一个结果就是成功。但不是每个人都是萨米,所以,别学他。”
另一方面,由于太过忙碌和专注,萨米很长一段时间都忽略了迈奇的存在。
在被烧坏的房子修好后,他就道谢并告别了罗西他们,带着迈奇重新搬回了自己的家。
但这也就意味着,当萨米外出忙碌工作的时候,迈奇不得不一头龙在家。
按理来说,这正是龙想要的结果,白吃白喝白住不用干活,天天光明正大地睡大觉,还没人在龙耳边唠叨担忧了。
可迈奇就是很奇怪地生起了闷气。
来到人类国度后,他好像连情绪都变得莫名其妙了。
但仔细琢磨一番,又觉得都怪那个圆脸小矮子作怪!
倒不是说他突然就讨厌起萨米,或者说霸道地不让萨米去做别的事情,只是:“你明明是我的人类,可你怎么能不多关心关心我?我还是个未成年的龙宝宝。”
他脑补自己像是人类群体中的某些可怜留守儿童,每天孤单寂寞冷地等着人类施舍的一点点儿微薄情感,而坏心眼的圆脸小矮子萨米却什么都不知道,还破坏了(他自己编的)‘人类和龙的某种潜层契约’,‘养了龙,却忽视龙’。
这太过分了。
他生气地想和自己的人类好好谈一谈。
但萨米完全没察觉到龙的不满。
他每天累得要死,一边像海绵一样拼命地去汲取知识,一边要保证自己的工作不出差错,后者要求他必须提前阅读要拍摄的剧本,确保在琼斯导演又一次因醉罢工,开始‘我该说什么’的时候,给出一个哪怕不够优秀,起码是达到及格水准、不出错的正确回答。
所以,当迈奇坐在客厅里,提前准备好‘花费整整一白天,才打下的腹稿’,只等着人类回来,就生气地质问‘你为什么每天都回来这么晚’的时候……
萨米已经疲惫地放任自己直接倒在了沙发上。
他闭上眼睛,像是快要死了一样,完全不知道自己在说什么的小声嘟囔:“拜托,我快累死了!你能把我扔到床上去吗?或者,就这么别理我,让我在这儿睡……”
注意到萨米眼眶下的青黑痕迹和有气无力的语气,迈奇立刻就原谅了他。
他走过去,单手就轻而易举地把人给抱了起来,稳稳的,丝毫没有惊动已经熟睡过去的人类。
毕竟,对比他又高又壮的身型,在他怀里的圆脸小矮子简直像个没生命的大号玩偶,完全可以随便摆弄。
尽管他还是头未成年的小火龙。
可种族的差异却早就越来越明显了,人类对他来说,轻得就像是根羽毛一样,搞不好哪天化作原型,不小心用力吹一下,都能把人给吹飞。
一想到这里,迈奇的动作就更加小心翼翼了。
可当他把人放到床上时,还是忍不住手贱地偷偷去戳了戳萨米的小圆脸。
让龙难过的是……
他好像不得不面对‘自己的小圆面包好像瘪了’的惨痛事实。
“每天吃吃喝喝睡睡觉不好吗?为什么非要把自己弄成这样?”和人类思维不同的小火龙又是心疼,又是不解地想。
但不得否认的是,这让他不可避免地升起了好奇:“我一点儿都不喜欢工作,工作很好玩吗?你为什么这么喜欢?”
但萨米的努力没有白费。
很快,一直拒绝沟通的琼斯导演终于找上他谈话了。
“你到底想干什么?”这位每天都醉醺醺的导演难得清醒,但语气很不耐烦地问。
“啊?什么?”萨米对此很不解。
琼斯导演似乎以为他在装傻,根本不想听地挥了挥手:“你跑去讨好剧组里的每个人,把无聊的剧本倒背如流,不顾别人的无视,每天坚持不懈地发表一些莫名其妙的看法。一开始还好,现在又想对拍摄指手画脚,所以,你到底想干什么?”
萨米愣住了,委屈地辩解说:“我没有,我没讨好谁,我只是向他们请教一些事情。而且,我也不是胡乱发表看法,只是提意见。还有指手画脚……不是你每次拍摄时,都问‘我该说什么’的吗?”
“我是问‘我该说什么’,但并不是要你真的发表看法,而是……”
迎着萨米近乎较真的固执眼神,琼斯导演突然就不想把‘而是让你随便应付一下’这句话说出口了。
这一刻,他突然意识到,眼前这个年轻人似乎……似乎是来真的?
气氛一瞬间变得十分沉寂。
但最终,琼斯导演还是狠了狠心,假装没看到萨米疑惑又委屈的目光,继续按照自己原有的想法冷漠地说:“我不管你想借此得到什么,但放弃吧!”
“这部剧已经是第四季了,你明白这是什么意思吗?以它的潜力,早就没什么油水可捞了。公司目前只不过暂时没有合适的替代品,又想收回成本,才让它得以苟延残喘几天。”
“最迟两个月……”
琼斯导演无比肯定地断言说:“它一定会被砍掉!”