“呜呜……”放映机的噪音,通过放映室的那个小口,渗透到了前面放映厅的座椅上,盘旋了几圈,和放映机白光里的上下浮动的灰尘,一起钻进了和二十世纪福克斯的总裁戈德伯格的耳朵里。
“喀喇喇……”电影胶片放到了结束,屏幕上出现了剪辑黑底白字的剪辑符号。戈德伯格用手指掏了掏耳朵。放映厅另一边就是因为“虎胆龙威”保留着没有装修的区域,每天的灰尘都很大。
“这就是你看中的梅兰妮·格里菲思?她好像演技确实比童星的时候好了很多。”戈德伯格看着银幕上格里菲思性感的样貌,脑子里却浮现出希区柯克拍的“群鸟”里那个金发女郎——梅兰妮·格里菲思的母亲蒂比·海德伦的风采。
罗纳德先站起来抬手示意放映员开灯。回到洛杉矶以后,罗纳德花了不少精力,才说服了业务繁忙的二十世纪福克斯的总裁戈德伯格,抽时间来看格里菲思在“散弹露露”里的表演片段。
“你看她在前后三段戏里的表现,一开始的街头女郎一样的装扮,参加高中校友会时南部小镇典型美女的端庄,和最后被前男友劫持以后那种被煤气灯(Gaslight,英格丽·褒曼主演一部电影名,用来指代心理控制别人)的家庭主妇。我们的电影正需要这样一位能够在不同角色和心理状态里转换的女演员。”
罗纳德赶紧抓紧机会为梅兰妮·格里菲思说好话。她多年没有什么好作品面世。“散弹露露”又因为营销的原因,没有在业内引起很大的反响。不是罗纳德接拷贝过来,戈德伯格根本都不知道还有这样奥斯卡影后级别的上佳表演。
戈德伯格摆手,制止了罗纳德进一步推销,“我知道她是个好演员,我一看她的表现就明白。我考虑的是其他问题。”
戈德伯格虽然在电视台起家,然后才转到了福克斯的电影部门,但是多年工作,对演技好坏还是分辨的出的。
“你担心明星的问题?其实西格妮·韦弗在观众那里的观感还是不错的。”罗纳德从跟来的理查德手里接过了一份文件,递给了戈德伯格。上面是委托ema Scores做的调查。
虽然西格妮·韦弗和雪儿这种明星的知名度还有不小的差距,但是卡梅隆的“异形2”,还是让高比例的观众喜欢上了这位明星,很多知道她的人,都表示会去电影院看她的新片。
“罗纳德,这是一部两千万美元的大制作,我要对董事长负责,要对股东负责。”戈德伯格把眼镜拿下来擦擦,果然他顾虑的就是只有一个明星韦弗担纲,这部电影的营销会出问题。
二十世纪福克斯喜欢赌那些高成本的大片,除了“上班女郎”,还有“虎胆龙威”,和戴安主演的“长大”要在明年推出。作为上市公司的CEO兼总裁,戈德伯格只有一个想法,那就是尽一切可能,减少项目的不确定性。
好来坞的高管就是这样,说的头头是道,其实没有几个真正明白一部电影为什么卖座。别看他们和主创,面对媒体的时候都能说出一堆堆的理由,到了做决定的时候,最后还是回到一个硬指标,你的电影有几个明星啊?
作为明年福克斯的三大制作,戈德伯格其实心里对罗纳德的“上班女郎”是最有信心的。但是福克斯还是不能脱离华尔街的过桥贷款和渠道融资,来为公司筹集拍摄和宣发的资金。
那些银行家们,他们评估电影作品的时候,可不懂什么电影导演,选角的合适性。明明不懂,却要想办法,能批量生产票房赢家电影。华尔街的分析师们,很多名牌大学的毕业生,在办公室里对着白板闭门造车,做了很多分析,唯一确定的只有两点:
一是大投资最好要找那些已经被市场证明的剧情模式。比如ET外星人卖座,那就搞些低龄孩子喜欢的全家欢电影。比如“捉鬼敢死队”好看,那就继续投资这种惊悚加喜剧的类型片。
二是要找被市场证明过的大明星,特别是男明星来出演。各种行业调查都显示,现在的观众去影院,最大的理由就是看某个明星。
两大理由成了华尔街犹太资本衡量电影投资回报率的金标准,也就成了同样被犹太人掌握的七大制片厂的投资模式。
两大理由都占据,也是投资人和制片人最喜欢的一种电影模式,不消说也就是成功票房大片的续集了。所以才有一部部的拍下去的“第一滴血”,和“洛奇系列”。
“但是我们临阵换将,明星都来不及准备档期吧?”罗纳德开始找理由,他要说服戈德伯格,换一个梅兰妮·格里菲思,并不影响电影的票房潜力。
“你不反对我换了男主角?找一个更有名的明星来?”戈德伯格的转头看着罗纳德的双眼,好像要证实一下,这是不是罗纳德的真实想法。
“如果你能够找到大牌男明星来演主角,比如哈里森·福特,或者沃伦·比蒂,来出演杰克·特雷纳这个角色,我当然不反对啊。其实他们的明星形象都挺符合特雷纳的气质的。”
罗纳德开始为自己找借口。他和朱莉亚·泰勒看中的亚力克·鲍德温就不错。演技合格,外型其实也是这样一个雄性荷尔蒙爆表,下巴宽大有力的类型。
这种戏剧性很强的电影,要让观众中角色出场的第一个镜头,就牢牢地给观众一个暗示,这是一个好来坞里常见的超群不凡(Larger than life)的男主角。鲍德温除了不出名意外没有缺点。
“有趣,你自己也看好哈里森·福特……”戈德伯格咯咯的笑了起来。
“什么?你能请到哈里森·福特?”罗纳德惊愕了,这种大明星,不是提前一年就排好下一年的项目日程的吗?
“哈里森想转型,他之前的银幕形象被限制在了有幽默感的动作明星上。他想尝试浪漫喜剧的戏路,上周CAA的迈克尔·奥维茨给我打了电话表达了哈里森的意思,所以这个剧本我推荐给了他。
而且,哈里森本人,也很有兴趣和你合作……”
戈德伯格笑得挺开心。罗纳德自己过来提出换女主角,那么他作为制片方提出换男主角也就顺理成章了。两千多万的制作成本,必须有一个超级男明星担纲,或者两个女明星也勉强可以。
如果不是黛咪·摩尔出了“意外”,自己要说服罗纳德换角,还不知道要花费多少口舌呢。导演最讨厌的事情之一,就是强迫他们换角。
“没开玩笑吧?”罗纳德脸上都是这也行的表情。
“我没开玩笑,这不是巧了嘛?哈里森之前对你很有好感,他和凯莉·麦吉利斯合作的‘证人’,虽然票房很好,但是影评里对他和麦吉利斯两人情侣戏的化学反应颇有微词。
而你在“壮志凌云”,在观众那里激起了一股审美的新标准,麦吉利斯在高中男生那里,已经成了新的性感偶像,她和汤姆·克鲁斯的爱情戏,也让女性观众很买账……”
“我……”罗纳德看了一眼理查德,这里面还有他老板奥维茨的手笔那?理查德耸耸肩,表示奥维茨对CAA信息的掌握是准确而全面的。
“好吧,我安排一下哈里森的试镜。”罗纳德摸摸下巴,其实编剧凯文·韦德写剧本的时候,杰克·特雷纳也是按照哈里森·福特,沃伦·比蒂这几个好来坞头牌男明星为模板写的,说不定真的可以?
“哈哈哈,罗纳德。哈里森不试镜的……”戈德伯格笑道,“哈里森要么演,要么不演,哈里森不试镜,和其他人竞争一个角色。”
罗纳德看了一眼理查德,得到了表示肯定的点头,他只好对戈德伯格说,“我的意思是,请他来读读剧本,聊聊对人物的想法。”
戈德伯格抬了抬下巴,示意理查德。
“我会和奥维茨先生沟通的。”理查德合上笔记本,保持微笑。
“那电影的预算?”罗纳德问戈德伯格。
哈里森·福特的片酬,现在在好来坞的男明星里是略略超过其他一线明星的。达斯汀·霍夫曼,杰克·尼科尔森这些大牌,自从加农炮破坏了片酬的潜规则以后,都提出要像史泰龙看奇,所以他们的片酬都是六百万美元。
而哈里森·福特,八十年代以来,有两部印第安纳·琼斯系列,和最后一部星球大战,三部北美票房上亿的电影加持,又有“证人”这种叫好又叫座类型片,片酬已经涨到了七百五十万的样子。
“二十世纪福克斯会相应增加预算,刨去片酬以后,原来用作制作的费用基本不变。”戈德伯格很豪爽,反正有哈里森·福特加盟,不担心没有人投资。
“我需要更多,大明星的片场排场,这些都是要从剧组里支出的。”罗纳德不依不饶,用于拍摄的制作预算不变可不行。
哈里森·福特这样的大明星,要住最好的酒店,单独的房车,数个助理,按摩师,保镖,专属的发型师,化妆师,服装师,还要带自己的宣发人员和剧照摄影。
除了这些,有些明星还要求特别的食物,厨师。有些还要带宠物,配宠物保姆和兽医。
这些钱,最后都是由剧组的拍摄账户里支出的。加起来就是一大笔钱,要是制作预算不变,等于用于拍摄的钱还会少。
戈德伯格对身旁的助理一阵耳语,然后保证“追加一百万的剧组预算用于满足哈里森·福特的要求。另外还有后备金,实在不行我们还可以追加。”
“那就是2800万到3000万?”罗纳德和理查德对视一眼,表示认可。
……
“奥维茨在这件事里,有多少参与?”出了戈德伯格的办公室,罗纳德和经纪人理查德一言不发,两人坐电梯下楼,上了车以后才开始说话。
“我会去公司侧面了解一下”,理查德推推眼镜,“不过就我对奥维茨的了解,这事十有八九就是他推动的。”
“嗯……”罗纳德有点生气,往后一靠不说话了。
奥维茨这个人是商人本色。他签约了一些编剧和导演,其实真正的目的是为了把明星演员打包,往导演客户的剧组里塞。
相对来说,明星的片酬要比导演高很多,CAA能够分到的佣金也高很多。所以什么导演的艺术偏好,电影叙事完整,选角合适,统统要靠边,给带来最多钱的客户,男明星让路。
奥维茨作为占据CAA一半以上股份的老板,按照规定所有的经纪人客户动向都要汇报给他。这也不像上次罗纳德有意“上班女郎”的事情泄漏那样,是有“间谍”,这在明面上都符合经纪公司的制度。
虽然各方面的妥协,是电影项目经常碰到的事情,但是罗纳德还是有很大的不爽。毕竟电影导演,都是控制狂,妄图对剧组所有的事情,不论大笑都有控制。
哈里森·福特这种超级巨星一进剧组,那很多东西就说不定是谁说了算了。
……
“哈里森·福特有意出演杰克·特雷纳?”选角导演朱莉亚·泰勒,听到了罗纳德转述的消息,皱着眉头。
这个杰克·特雷纳的角色,有很多地方需要细腻的演技发挥,比如他在最后苔丝,凯瑟琳,和重要客户,三方中间,权衡利弊,最后选择背叛了苔丝的心理活动,那都是非常考验演技的。
这种内心活动,不能全部通过台词来体现,观众要看得明白,全靠演员在镜头前的身体动作,表情等小动作来表现。哈里森·福特么……他歪嘴一笑耍酷倒是不错……
“别抱怨了,至少是进了一步不是吗,福克斯答应了梅兰妮·格里菲思担纲女主角。”
“排名第三的女主角……”朱莉亚泰勒笑而不语。这部电影里,哈里森·福特肯定是头牌,西格妮·韦弗是二号,而戏份最多的主角梅兰妮·格里菲思,其实是三号,在海报上得排在第二排,两位明星的名字下方。
“她想必不会介意的……”,罗纳德心想,格里菲思有这种机会就不错了,还能计较这些?
“但是亚力克·鲍德温可惜了,你去说还是我去说?”朱莉亚·泰勒想起了原定扮演杰克·特雷纳的演员鲍德温,这位的演技很适合特雷纳,但是明星驾临,也得乖乖让道。
电影项目选角,在开拍前,甚至有时候在开拍后,换角的情况都是很经常的,被换掉的也只能自认倒霉了。
“你说,让他演苔丝的前男友,米克·杜根怎么样?”罗纳德突发奇想,他也挺喜欢鲍德温的演技的。
“我和他聊聊吧,亚力克的演技当然合格,不过突然从男主角,降级成男配角……”朱莉亚·泰勒也不知道亚力克·鲍德温会怎么想。
“你约他来,我们一起解释给他听。”罗纳德觉得这种时候要表现出自己的重视和真诚,不管鲍德温怎么想,也不要产生误解,让他以为是自己见异思迁。
……
“梅兰妮,告诉你一个好消息,上班女郎会找哈里森·福特来演对手戏。”菲莉丝·卡来尔,格里菲思的经理人,得到消息以后,跑来给格里菲思报喜。
“菲莉丝,我好苦恼,你看……”梅兰妮·格里菲思拿出一份文件,递给了很关心自己的经理人,也是自己的朋友菲莉丝。
“什么?”,菲莉丝拿过了文件,打开一看,是另一个梅兰妮早先试镜的剧组发来的合约文件。
“意外游客(The Atal Tourist)?劳伦斯·卡斯丹导演确定了?”菲莉丝·卡来尔意外地拿过文件,本来这个试镜她已经不太报希望了。
“是啊,卡斯丹导演刚刚给我打来电话。”梅兰妮·格里菲思咬着嘴唇,“散弹露露”不仅征服了罗纳德,也征服了另一位名导演劳伦斯·卡斯丹。
很巧合的是,劳伦斯·卡斯丹还是哈里森·福特两部大卖电影“帝国反击战”,和“夺宝奇兵”的主要编剧。这次他的“意外游客”召集了很多合作过的明星回来,算是他的个人秀。
比如担任男主角的威廉·赫特,和女主角的凯瑟琳·特纳,曾经出演过他导演的****“体热”。而他看中梅兰妮·格里菲思出演的,是戏份很多,和凯瑟琳·特纳不相上下的女二号穆里尔——最后和男主角梅肯走到一起的那个女人。
“我怎么办?两部电影拍摄的档期都差不多,也都是名导演,也都是主要女角色,要是两部电影是前后来的多好啊……”梅兰妮·格里菲思快要哭了。之前五六年接不到好剧本,这下一次性来了两个。
“你自己怎么想?”菲莉丝·卡来尔想了想,还是先问梅兰妮自己的想法。
“我……我不知道。我打电话问了我的母亲(蒂比·海德伦),还问了前夫(唐·约翰逊),一个说选卡斯丹的,一个说选罗纳德的……”
梅兰妮·格里菲思手里拿着两个剧本,一下看看这个,一下看看那个,都是非常适合自己的剧本和角色,爱好演戏的她,觉得哪个演起来都很过瘾,真想把她们都据为己有。
菲莉丝·卡来尔对这个客户很了解,她是个对演戏很有兴趣的演员,其实说片酬待遇什么的都是多余,而且两个角色都有挑战性,如果出演了也会有好的前途的。
“看着我,梅兰妮”,菲莉丝·卡来尔双手抓住格里菲思,双眼盯着她,严肃的说道,“谁在‘意外游客’中扮演穆里尔,谁就能获得奥斯卡金像奖。谁在‘上班女郎’里中扮演苔丝,谁就能成为明星。告诉我,梅兰妮,你想成为什么人?”
梅兰妮·格里菲思把两个剧本都拿在手上,“我上去仔细想想”,然后上楼把自己关进了卧室里。
“噔噔噔……”
大约一个小时后,梅兰妮·格里菲思下来说到,“我已经做出决定了。”
菲莉丝·卡来尔说道,“演谁?”
“我想尝试一下‘上班女郎’的苔丝。我觉得这个角色和我的经历很像,现阶段是适合我的那个。意外游客,嗯,我还没有为穆里尔这个角色做好准备。”
“那么,这就是最终决定。”