苏彤看着女人瘦弱的、弯曲的脖颈，脊椎骨清晰可见地延伸进衣领里，弯折她的躯体。

苏彤忽然意识到原来自己竟然比这个女人要更高。她或许很孱弱，但这个女人也并不健壮、并不活跃。

她已经不再记得，自己的母亲究竟是什么样子了，或许与这个女人很像，也或许根本不一样。但至少此刻，她们在她的记忆里缓缓重叠。

“他……”这句话在苏彤的喉间突然一梗，但她还是说出来，“他打你了吗？”

女人沉默了一会儿。

“不，没有。”

“那你为什么要哭？”

苏彤稍微弯下腰，试图看到她的脸。

女人的脸上皮肤因眼泪而潮湿，沾满凌乱的头发。苏彤看到她红得像是要被浸坏了的眼睛，她的鼻子也发红，嘴唇被紧紧咬着。

“不，他没有打我。从前有，那都是我应该的。”女人说，“他要和我离婚了。苏彤，你们的爸爸终于忍受不了我，要和我离婚了。”

苏彤听了，感到一阵释然。

“你该与他离婚的。”苏彤说。

“我对不起他……我浪费了他那么长的时间，赖在这个家里，却什么也不会做、做不好，我感到羞愧……”

“这些都不是你的错。”

“你们都过得不好。因为我照顾不好你们，苏青住在哪里，我都不知道，而你，你的手腕上有那么多伤，明明我该把刀都收起来，可我为了做饭方便，居然就将它们摆在流理台上，天，我真的有罪，苏彤，我对不起你和你们的爸爸……”

她说的每一句话都是她被灌输的事实，她以为那些是事实。

苏彤感到深深的恐惧和厌恶。

那个男人、那个成为他们父亲的男人，怎么可以这样对待自己的妻子？把一切罪恶强加给她，而自己不背负丝毫责任。

这个女人哪里有错？

可她现在认定自己一无是处、满身错误。

“你该与他离婚。”苏彤喃喃，“或者，在他抛弃你之前，得到你应得的东西。”

苏彤忽然笑起来。

她的脑海里冒出很多很多东西。那是她从前不曾真正预想的画面。

过了一会儿，她意识到自己的小妈正惊讶地看着她。

或许因为她从来没有看见过她的笑容，除了敷衍与尴尬之外的笑容。

苏彤感到自己即将自由了。

这次她不会用刀刮开自己。

是的，她早该这样想。她只是需要契机。而现在，她有了这样的一个契机。

她拥抱了她的继母，叫她不要再哭泣。

苏青到苏彤的学校里去找她。

那是中午午休的时候，年级主任走进她们的教室，将她叫醒，和她说她的哥哥来看她。

“他说你有东西落在家里，他替你拿过来。”

这当然是谎言。

自从年后假期结束，苏青根本没有回过那个“家”。

苏彤安静地跟随在老师身后，望着年级主任黑色矮跟的浅口皮鞋，在午时寂静的长廊上发出轻轻回响。

苏彤在父亲的安排下，进入了sk市有名的一所女校（也是唯一的一所女校，里面的孩子的父母全都付得起高昂的学费）。

年级主任把她带到学校大门口附近的接待厅，便离去了。

苏彤看到自己的哥哥坐在那里。

她的哥哥似乎瘦了许多，她在他苍白的面容上看到自己的样子。

“哥哥。”她轻声唤道。

苏青抬起眼睛，看到她时抿起嘴角笑了笑。

他站起来朝她走过来，从口袋里掏出一条漂亮的丝带。

“我用打工的钱买的。”他说。

她接过那条丝带，把它缠在手腕上。轻声说：“谢谢。”

他们坐在走廊里的长石椅上，伸手就能摸到绿化带里的灌木。杜鹃花已经开到最盛的时候，鲜红色。

“你上次没有接我的电话。我给你发消息，你也顾左右而言他。”苏青看着她，指责她的疏远，然后说，“我知道你为什么不愿意和我说话。”

苏彤盯着自己的皮鞋尖。

“你又、你又……”苏青焦躁地跺了跺脚。他的运动鞋很久没有洗刷，沾着灰尘和雨后的泥水，“你又弄破自己的手腕了吗？”

他小心翼翼地发问，难过而又有些愤怒。

“没有。”苏彤摇摇头。

苏青轻轻把她的左手握住，拆开那条丝带，检查她的伤口。那些刀伤都已经愈合了。他替她重新绑了一个松松的、好看的蝴蝶结。

“那你为什么不和我说话。你有事瞒着我的时候，才会这样。因为你知道”

“因为我知道，我如果和你说，就一定会全部说出来。”

“所以那是你不愿意告诉我的事。你不愿意，是吗？”

苏彤沉默了一会儿，点了点头。

“家里发生什么事了？”

苏彤将自己靠在哥哥的肩上。他们的头发挨在一起。他们是这世上唯一深爱对方、了解对方的人。

“那个男人要和小妈离婚。”她望着杜鹃花。

苏青愣了愣。

苏彤倚靠着他，再次开口时，语气温和起来：“你最近在做些什么呢，哥哥？”

“我？”苏青的身体摇晃了一下，意识到妹妹正靠着自己，于是缓缓坐直，“我还能做什么，上学、打工……攒钱。就是这样了。我最近连糖也吃得少很多。”

他们都爱吃甜食。

苏彤笑起来：“我最近倒是吃得多。上次体检的时候，老师说我指标太低，力气也小的像只雏鸟。”

“对，对，瞧你瘦成一把骨头，是该多吃东西，别怕胖。”苏青猛地用手指敲敲额头，“怎么……我这次来居然忘了给你带点好吃的。”

苏青以前回家或是去学校，总会给她带点糖。虽说她不是买不到或者不能买，但这份亲密的分享，才是兄妹间的快乐。他们从小便是如此。

她知道他现在有些愧疚。

“小卡和小赫，还有新的小奶牛，它们怎么样？”苏彤问。

“很好，都很好。我每天带着它们出去散步，总被人夸赞……说养得油光水亮，很有精神。昨天小奶牛还把我的鞋子给扔到楼下去了。”

说着说着，他却有些哽咽，于是不说了。

好在苏彤似乎没有察觉。

“哥哥，我们什么时候才能长大呢。”她用一种恍惚而惆怅的语气。喃喃自语。

“很快的。很快。”

“长大以后……”

他伸出手抱住妹妹的肩，轻轻摇晃，就像他们还很小的时候那样。

他们紧紧依偎，却各怀心事。他们渴望解救自己与对方，觉得自己或许找到了那样一条道路。