手指没入水中，接着是纤细白皙的手腕，接着是小臂，一直没过胳膊肘。

她静静垂落着手臂。那些圣诞节住进小小王国的新鱼从南方城市运送而来的赤红色箭尾鱼，犹犹豫豫地游到她的指缝间。

它们婉转地摇动尾巴与鳍。

当她的指尖触碰到一条箭尾鱼时，她闭上眼睛。

接下来她没有睁眼，景色是直接涌入了她的视野她看到的是水中世界。

那对不同于人类的双眼，将身边几乎三百六十度的全角景色展现在她面前。氧气管咕咕冒泡，加温棒散发着暖流，顶部亮着柔和的日光灯。

鲜红色的箭尾鱼她的同伴，从她身边游过，甩动出温柔的水纹。

她翕动鳃，滑动全身山下的薄薄红鳍，脱离那些苍白手指拢成的笼子，朝着茂盛翠绿的水草游过去。

她快速地、灵活地摇晃着身体，感受水流滑过两侧的鱼线。

她在海草组成的森林里游弋，又钻进假山的缝隙中。

红色箭尾鱼的世界里装不下她脑海里可怕的回忆与永不消散的恐惧、愁闷，所以她现在是自由的，是单纯的，她的快乐变得简单轻松，她的身体变得健康轻盈。

她愉快地玩耍，借助他者的身体而活。

此刻她才感到自己是真正的活着，而不是在苟延残喘、或是为了仇恨而活。

自己为什么不能是一条鱼，不能生来就是？

她时常这样问自己，问不知名的宇宙中的规则。

为什么自己是人类？

人类是多么痛苦，多么容易沾染上罪恶的生物。

自己为什么不能是一条鱼、一只甲虫、一只小鸟，甚至一棵树、一株草……她不是这些命运轻而薄，从而自由的存在。

她是人类。

是从母亲的子宫出生又杀死母亲，曾经浑身沐浴鲜血、无法被原谅的人类。

苏彤在学校里没什么朋友。有一起吃饭、结伴而行的同学，所以也不显得落单，太过可怜。不过她在别人眼里仍然是一个奇特的人。

自从六岁发生了“那件”事情之后，苏彤一度患上失语症，伴随严重的抑郁、自闭。后来尽管治疗得当，最终也赶上了学业，却似乎再也没能真正融入同龄人的社会。下午的社团活动时间，她会直接回家，与漫长的道路和玻璃鱼缸为伴。

周末也几乎没有外出过。

要说害怕人群，倒也不尽然。

她时常想象自己站在繁华都市涌动人流的大街中央，就像是鱼群环绕中的一尾小鱼。她喜欢把自己想得很小、很普通，借此忘却烦恼。

她害怕与人交流吗？

或许确实如此。

她不擅长与什么人建立亲密关系，也不擅长与陌生人聊天。

她总是隐约觉得，如果有人与她靠近，就会遇到灾难。

苏彤害死了自己的母亲。

那是在她六岁的时候。

母亲在世的时候，她喜欢的宠物，母亲都会给她买。那时候家里养着一对与人十分亲密的绿色鹦鹉。她也是通过与它们之间的友情，发现自己可以通过他者的眼睛张望世界。

那时候苏彤还没有完全弄明白，这其实是一种特异的、普通人类所没有的能力而因为她的哥哥与她相同，二人把彼此当做对照，便更加觉得这是“正常”的。

于是那时候她肆意地、模糊地使用着这种能力，就像得到一个新的玩具，知晓了一个新的游戏一样。她天真地做出各种尝试。她与她的哥哥互换躯体，她与小鹦鹉、与窗台上的蝴蝶、与滚轮上的花枝鼠……她非常自由，因而也越发大胆。

她还记得那天上午母亲给她做了奶油炖菜吃。

中午饭过后，哥哥跑到后院去玩儿了，她坐在边上翻绘本，看妈妈收拾厨房。

后来妈妈陪她一起坐在桌边，给她读了蓝色石头漂洋过海的故事。那之后妈妈趴在桌上小憩，睡着了。

女孩儿突然有了一个想法。

于是她放下绘本和怀里的娃娃，握住妈妈的手。当时她当然没有料到，这是她最后一次触碰母亲。

她玩心大起，运用了自己的“天赋”。

她变成了“母亲”。

她站起来，感到妈妈的身体有些沉重、僵硬，腹部有钝钝的痛感。但这些并不影响她操控着这具身体活动。

开始时，她在厨房里四处转悠。

妈妈比她高那么多，视野也完全不同。她够不到的柜子，对妈妈来说仅仅到腰际。她打开冰箱，取出一块巧克力吃，又拧开蜂蜜罐子舔了一口边沿凝成的糖晶。她拧开水龙头又关上，转动窗子的开关……

之后她走出厨房，在家里四处闲逛。

父亲去外地出差，苏彤不知道他什么时候回来。她和她的哥哥都与父亲并不亲密，她不想他，也不在乎他。不过，苏彤一直没有去过父亲的书房，对那里很好奇父亲不喜欢任何人进入他的书房，他自己打扫卫生、搬放东西。

书房虽然是上锁的，但备用钥匙放在客厅柜子里，苏彤知道在哪儿。

现在她使用的是妈妈的身体，足够高，可以拿得到。而且既然是妈妈，父亲就算发现了，应该也不会特别生气作为一个幼童，她的想法天真而自私。

于是她取出钥匙，来到二楼的书房门前。

她本来也想去叫哥哥的。但是她心里其实隐隐察觉，这样做并不对，自己并不应该占用别人的身体，就算是他们的妈妈，这样做也不好。而且她从窗口望出去的时候，没有看到哥哥，后来她知道苏青那时候在后院草坪上睡着了。

她把钥匙串上的钥匙一一试一遍，最后用一把黑色的钥匙打开了那扇书房门。

安静的、闷热的午后，她怀着好奇心，轻轻走进那间书房。

她的印象已经模糊了，后来长大后也有被父亲叫进书房说过话，看到过书房的样子。但她不确定现在的书房是不是与当初想必没有太大变动。

如今出现在苏彤记忆的书房，恐怕是糅合了现实与想象的一间屋子。

她还记得当时书房的窗帘拉拢，因此屋子里很暗。

她沿着两边的书架慢慢走，她看不懂那些厚厚书籍的名字。她在父亲收藏的画作和雕塑前停留一会儿，也没有欣赏到“美”，只感觉到怪异甚至是诡异，那些都是后现代的艺术作品，孩子无法理解和共鸣。

之后她来到自己最感兴趣的地方父亲的书桌旁。

在她看来，这就是一张很普通的书桌，上面摆着一些装饰，有笔筒和书籍。甚至还有砚台和毛笔。

她试着拉开抽屉，但发现抽屉上了锁。

于是她在父亲的椅子上坐下来，那是一张坐着很舒服的沙发椅。她伸手把父亲桌上放着的东西逐一拿起来把玩。父亲的钢笔非常漂亮，银色的笔尖上还镶嵌着小小的宝石，这令喜爱闪光饰品的苏彤玩得十分入迷。

“你在干什么？”

突然，从门口传来父亲的声音。