“祝您在日本渡过一个愉快的假期,先生。”只看了一眼顾铁的护照,海关人员就在上面盖下电子墨水标记的通关印章,尊敬地颔首致意,那个子虚乌有的“肖烟”的身份意料之外地好用。
顾铁大摇大摆走入羽田国际空港,乘坐京滨急行电铁前往神奈川。日语是他最早掌握的几门外语之一,比起变位复杂的德语、发音考究的法语、语速超快的西班牙语来说,处于阿尔泰语系与汉藏语系夹缝中的朝鲜语和日语由于有大量的汉字词汇和外来语成分,算是很容易上手的语言。唯一的遗憾是他的日语老师、当时一起泡酒吧的日本留学生是大阪人,不知不觉学了一口地道的关西口音,导致跟来自东京的日本朋友聊天的时候,对方一边赞扬他高超的语言天赋,一边表情怪异地瞧着他,那是江户人看大阪人特有的“土包子”眼神。
快速列车在本州大地穿行,车厢整洁有序,窗外的风景精致宜人。现在距离上世纪的那场侵略战争已经足足过去一百年,但历史的伤疤并未因全球一体化进程而愈合,就算顾铁这样出生在外国的华裔青年也带着对日本的深深敌视,对军国主义大日本帝国的发自骨子里的仇恨。不过必须承认,他喜欢日本的风物人情,这个在战败后迅速崛起的资本主义国家走出了一条不失本真的强国之路,在经济腾飞的同时,对文化传统的保护未曾有一刻放松。顾铁也佩服日本人务实合作安身立命的精神,大和民族是最适合构成蚁窝型社会化生活圈的民族,每个人都像齿轮一样坚守着自己的分工与信念,这种力量聚合起来,显得非常可怕。
不过话说回来,日本人骨子里的某种东西还是挺令人生厌的,顾铁接触过不少日本人,可称得上朋友的几乎一个都没有。勉强能聊得来的,就算今天要去拜访的这位老兄了,中国人低头瞧瞧手里的票根,心情有点复杂。
二十几分钟后,列车缓缓停靠在横滨站,随着人流走出京急电车站大厅,庞大的城市出现在眼前。许多人并不知道,横滨其实是仅次于东京的日本第二大城市,其地域规模、人口数量与经济总量的世界排行也在前十名之内,是个不折不扣的巨型都市。按照地面上浮现的发光指示路标走了几分钟,五条长长的蛇形队伍出现在眼前,尽管没有人维持秩序,所有人全部自觉地排队等候乘坐出租汽车,人与人之间保持着高效、得体的恰当距离。
“日本人。”顾铁摇摇头,拍在队伍后面,假装掏出手机来瞧了瞧,不动声色地观察着周围的情况。心头没有升起警兆,这一路走来都是安全的,没有人在背后跟踪,算是给这趟日本之旅开了个好头。
“横滨港。”终于坐进一辆绿色的电动出租车,顾铁略微回忆一下要拜访的地址,指示道。
“下午好,我是新电租公司的真仓,很高兴为您服务。问到哪个码头?山下码头还是新港码头?”身穿制服、戴着白手套的司机转身询问。
“都不是,在在京浜工业带A6至A8道之间,有一个私人码头叫做“山吉”,顾铁看到司机开始在前挡风玻璃上投射出GPS导航地图,并搜索这个小小的民用码头,立刻补充道:“由于太小了,又是私人用地,没有在地图中备报,所以GPS上可能找不到,沿着进港路慢慢开的话应该能看到,距离金泽木材码头不远。辛苦你了。”
司机闻言关闭了投影屏幕,转动方向盘驶上道路,一边笑道:“您对横滨港很熟悉呢,是从大阪来横滨公务出差么?横滨新机场修好以后就方便了。”
中国人苦笑一下,自己的长相和口音被误认为是关西来的上班族,也是无可奈何的事情。“是的。我想休息一下,到达以后叫醒我可以吗?”
“当然,上班族是日本的脊梁,请尽可能的休息。”司机知趣地按下按钮,调暗了前后排之间的半透明玻璃。
顾铁并不想休息,只是有点事情需要思考。他一边望着车水马龙的横滨街道,一边想着接下来即将面对的男人。外面可能刚下过一点小雨,黑色柏油路面显得湿润洁净,下午四点钟,晚高峰尚未到来,各式各样的汽车在高楼大厦间穿行,楼宇的间隙里露出悬吊式城市铁路正在建筑中的高架铁桥。这种在七十米高的空中穿行的铁路桥是解决城市交通问题的最新尝试,上方单行铁轨与下方的悬吊式结构分别负责双方向列车通行,利用最节省空间的方式构建快速通行体系,而高架铁道的站台全部架设在大型楼宇内,主要目的就是让上班族通勤时可以快速到达大型集团公司的办公地点。就像司机所说,日本是构架于“上班族”这个稳定族群之上的国家,保障他们的便利就是保障整个日本的未来。
中国人想的是另外一件事情。“楼越来越高,车子都跑到天上去。或许用不了多久,科幻电影里的未来世界就会出现在眼前呢。……问题是,我们的世界还能支持到那一天吗?”他喃喃地自语道。
现在已经是十二月初的气候,西北风将来自东太平洋的暖流拒之门外,天气显得有些阴冷,街上的男性大多穿着风衣,女性基本以裙装为主。那个男人行踪漂泊不定,但唯有每年十二月到一月之间会老老实实呆在他的小屋里几乎不出门,这样做的理由——听起来有点荒诞不经——是“陪着老婆孩子一起看红白歌会是一年之中最重要的事情”。红白歌会是日本每年12月31日晚间的固定节目,对老派的日本人来说,看新年夜的红白歌合战同中国人过年看春节联欢晚会的意义相同。
胡思乱想间,车子已经驶进横滨港区。自从美国人用大炮轰开了19世纪日本幕府锁闭已久的国门,横滨港就成为率先被迫开放对外贸易的港口,两百年间发展为亚洲乃至世界最大的海港之一。八个大型码头负担起了主要船舶服务,但横滨港也有多如牛毛的私人码头,这些码头一般由企业集资建造,负责自己企业的进出口业务及原油、铁矿石的进口。按照顾铁的指示,出租车拐入一条僻静的小路径直开到道路的尽头,一道铁丝网封闭了去路,指示牌写着从此处开始土地属于名为一家名为“神风企业进出口联合会”的组织,仅允许会员或受邀请的贵宾进入。
“我出生在横滨,从来不知道还有这样一个码头。”司机睁大眼睛慨叹道。这是一个位置隐蔽、水深适度的小港湾,铁丝网内道路蚰蜒向下,建筑物显得有些杂乱,七八个下码头排列在水边。周围没什么人,也没什么车,几只海鸥飞翔在灰蒙蒙的天幕,海水呈现深邃的灰绿色,水面飘着船舶柴油机漏出的点点油班。
“世界上最不缺少的就是这样那样的秘密。不用找了,谢谢你。”丢下车资,顾铁背起旅行包下了出租车,目送绿色电动出租车掉头离开。
铁丝网边的铁栅栏门用一把挂锁简单锁着,门上悬着一盏电灯,没有摄像头或语音对话门铃之类的设备。中国人想了想那个男人告诉过他的话,由于日子隔得太久,记忆有些模糊,他挠挠头,忽然一拍手:“对了,唯有这样吧。”
“浅田!浅田!浅田!”顾铁用手拢音,用尽全身力气喊了三声。声音在僻静无人的码头飘散,不知谁家养的看门犬吠叫起来,接着一声呜咽,被主人嘞住了吠声。
没有任何动静,“……名字记错了吗?”中国人有点心虚,尽力回忆着往事。他决心多等五分钟,五分钟之后若还是没人来迎接就想办法偷偷溜进去。但第四分钟的时候,一个男人沿着小路慢腾腾地走来,边走边嘟囔着:“谁啊谁啊?如果不是有要紧事的话,我可……顾铁?!”
“可不是我吗,老浅?”顾铁笑嘻嘻地挥挥手。
这个男人身材又瘦又高,后背有些佝偻,手脚极长。他的皮肤黝黑,相对于身高来说,留着短短黑发的脑袋显得异乎寻常的小,一双圆眼睛,不苟言笑的嘴角紧紧抿着,从面貌上看大约是四十岁年纪。他拖着脚步走着,看起来非常懒散,不过顾铁知道他瘦长身体上的每一块肌肉都充满惊人的爆发力,在共处的短暂时光里,这个人徒手表现出来的战斗力让顾铁至今难忘,如果说管家老赵是已臻化境的武术高手,那么这个人就是百炼成钢的格斗机器,两人之间若是生死相搏,胜负实未可知。
“你来做什么?”名叫浅田的男人紧紧皱着眉头,完全没有欢迎的神色。
“怎么说呢……有点事。”顾铁回答道。
“也好,有你的帮助或许更好。——我的女儿失踪了。”这个男人沉声道。