仓耀祖带着苏菲玛索去探班《美丽人生》和《海上钢琴师》剧组，这两部电影都是艺术片类型的，都没有脱，也没有露，但却都是艺术。

《美丽人生》这部电影的灵感来源，是一位二战集中营幸存者写的自传《最后，我击败了希特勒》。作者鲁比诺·萨尔摩尼用诙谐幽默的语言来描述悲惨的集中营生活，他认为自己成功地走出集中营并娶妻生子，有了美好的生活，这等于是破坏了希特勒的邪恶计划。

因此，这位二战集中营幸存者在某种程度上打败了希特勒，这个结果是一个大大的喜剧，大大的胜利。

片名的灵感来源于列夫·达维多维奇·托洛茨基，在得知斯大林下令要杀掉自己的时候，他说：“无论如何，人生都是美丽的。”这位列夫·达维多维奇·托洛茨基先生平静地接受了自己的命运。

死亡的悲剧，被他曾经美好的年华淹没了。释怀了悲伤的那一部分，就只剩下了快乐的光影。

心若向阳，何惧悲伤。

电影中圭多用伟大的父爱阻止了黑暗对约书亚的侵袭。他的故事告诉了世人，父亲的一大责任，是保护孩子纯真无邪的精神世界。圭多用意志和行动让约书亚相信这只是一个游戏，他通过自己的努力给予了约书亚一个美丽人生。

《美丽人生》是以孩子的视角看战争，它是罗伯托·贝尼尼用胶片写成的一篇童话。圭多欺骗了一个孩子，却治愈了整个世界。全剧充满了黑色幽默，没有什么激情戏，但对人心的震撼很强烈。

生命像极了一场茫无头绪的冒险，所以我们往往会敬佩那些流连于同一个地方、专注于同一件事情的人。被无常的命运折磨的时候，拒绝改变有时候能提供给人一种安全感。拒绝改变也需要莫大的勇气。

1900说，陆地是艘太大的船，是位太美的女人。是条太长的航程，是瓶太香的香水，是篇无从弹奏的乐章。我永远都无法走下这条船，最好的结局就是，我走下人生的舞台。

1900有他坚持的东西，他选择回到船上。但改变也未尝不好，打破一种平衡，慢慢还会建立新的平衡。《海上钢琴师》通过音乐来表达艺术，通过1900的坚持和寻找，来演绎意大利人的故土情结，整部电影没有什么激情戏，也很好。

有时候，我们就是对某样东西一见倾心，可能是绘画，可能是音乐，也可能是写作。我们明知没有什么报酬，也会以不求回报的形式，将精神世界推向一个巅峰。没有音乐，生命便没有价值。没有写作，生命便失去了意义。

但比音乐和写作更让人敬佩的是，你能明白到自己的极限，能知道自己到底想要什么东西，能知晓自己的命运。真的，有时候，不做比做更需要勇气。

仓耀祖希望苏菲玛索从这些电影里吸收养分，多传播正能量，不要把艺术的道路越走越窄。女演员们的脱与露，之所以得到很多人的热捧与鼓吹，说白了就是因为这些女人们或者女孩子们的脱与露，满足了很多人对女色的猎奇和欲望。如果不是女神来脱来露，而是个丑女的话呢，是个糟老头子呢，那就不叫艺术了，那叫恶心人。

那么这是为什么呢？为什么这会儿就不艺术了呢？当没有了猎奇和欲望的驱动，也就没有了艺术。那这样的艺术不还是在卖肉吗？

苏菲玛索有些无言以对，是啊，自己的片子受追捧真的是因为艺术吗？还是因为自己的美？如果是自己的美的话，那还拍个毛的电影，不如直接拍全裸写真就好了嘛。

脑子有点转不过来，这两天苏菲玛索从仓耀祖这里知道了一个新名词，叫忽悠，自己这是被忽悠了啊，已经被忽悠得彻底懵圈了。

“电影从生下来就是一门大众的艺术，所以这门艺术就要求从业人员坚持大众化，而不是个性化和小众化。欧洲电影因为多民族的特性，每个国家各自为战，虽然很多元，但也很分散，无法形成一个统一的风格去影响世界，那就只能被世界所影响。苏菲，我不希望你为了坚持所谓的独立电影或者什么个人风格而走入歧途。”

“大众的艺术？”

“我不否认，先锋艺术是永远不属于大众的，但先锋艺术可以拓宽艺术的边界，因此先锋艺术又无疑是伟大的。可一些所谓的艺术片，既不先锋，也不艺术，就靠着脱和露来吸引一波观众，这是可耻的。伟大的电影从来不靠这个。只有口碑票房双丰收的作品才是好的作品，比如《乱世佳人》，又比如这部《美丽人生》，再比如这部《海上钢琴师》。”

“我明白了，你的意思就是别拍裸露戏了，如果真想拍，就自己私下拍，拍了也别给大众看，对吧？”

“对的，就是这样，等我回去也学学导演和摄影，到时候咱们俩合作合作啊，我很喜欢艺术。”

“无耻！”

“是的，太无耻了，有些欧洲导演真是变态，一直在秀下限，什么裸戏只是正常的工作而已，都是狗屎，他们有女儿有老婆没有啊，让他们来脱啊，真是太无耻了。不对，有些导演啊，还就喜欢让自己的女人来脱来露，他们真是变态。”

“你是不是在讽刺我？”

“绝对没有，我带你过来，就是让你感受下正能量，以后多拍一些大众化的电影，个性化的东西咱们可以私下里探讨。”

“阿耀，你是想藏起来自己看，不让别人看对吧，这可是太自私了。”莫妮卡贝鲁奇插话道。

“自私怎么了，不能自私吗？谁不自私谁就公开啊，分享的渠道一直都有啊。”

“胡搅蛮缠，不过很可爱啊你，阿耀。我以后不拍那些东西了，我们又不是只有美貌，以后我就靠演技恰饭了。”莫妮卡贝鲁奇对于这些可没什么坚持，艺术与她何干啊。

“你口口声声说传播正能量，自己私下里却是风流不断，这不是自相矛盾吗？”

“哈哈，你也说是私下里了，这就不矛盾了啊，我私下里的事情与人无关啊，当然这也是正能量，你要是也能做出那么大贡献，挣那么多钱，私下里你也可以放肆一点，都是两情相悦的事情。”

“你这是精英特权论和唯金钱论，我要批判你。”

“每一个姑娘都是我努力追求来的，这是对我努力的奖赏。我挣钱多还要批判我，就像拍电影一样，有能耐就去拍商业大片啊，谁也没拦着你去挣钱，没必要仇富啊，再说，我还欠银行很多钱呢，我这是举债消费，这是为了刺激经济的发展拼尽了我最后的一分力气，无论是哪个国家，都该给我颁发杰出贡献勋章。”

莫妮卡贝鲁奇咯咯笑了起来，向着远处正在拍戏的梅兰妮努了努嘴，说道：“这个也是你努力追求来的？你确定你不是在潜规则人家？”

“呃，虽然时间短了点，关系发展快了点，但不是也没和你的关系发展得快吗？对待每一段感情，我可都是付出了真心的，我尽我所能地给每一朵花儿的绽放提供养分，呵护她们远离风风雨雨，从来都是以真心换真心。梅兰妮眼前就有一条金光大道，走上去就好了，完全不需要纠结啊。”

“咯咯，你是一个自带雨伞的粪堆啊，还提供养分，还遮风挡雨，哈哈。”莫妮卡贝鲁奇和苏菲玛索笑成了一团。

自带雨伞的粪堆？这真是一个悲伤的故事。