多事之夏。

自上周王导饭局之后，魏北许久没见到辛博欧。没了小鸟儿叽叽喳喳的吵闹，大宅又恢复往日平静。魏北一度以为辛博欧不会再来，像盛夏午后的浮生错觉般。但客厅内的游戏机并没收起，衣柜里的潮服也还在，玄关依然能看见属于辛博欧的鞋子。

魏北明白，辛博欧始终会回来。他才是该离开的人。

全部骚鸡top群每天吵闹不停，经纪人最近没怎么活蹦。据说上个月陪人玩sm，遇到几位变态金主，什么鞭打滴蜡都是小儿科。经纪人当时有点受不了，反嘴骂了几句。最后被打得肋骨断裂，如今正在省中心医院疗养。

金主当时磕嗨了，第二天脑子才清醒。不知是良心发现，还是施舍，给经纪人介绍了好几个资源。

“什么经纪人，有名字，叶于红。”魏北不习惯霍贾这德行，叫人从来都是代号。什么那小子、经纪人、大金主，没个确切指代目标。

“这是职业病，”霍贾趴着车窗，眼神放空地游离窗外。

“你瞧m桂坊那些少爷公主，谁他妈记得你真名是啥啊。客人张嘴一喊，哪个不是直接叫少爷。公主还好点，什么安娜安琪小妖儿，五花八门的。”

“鸭子算个什么啊，陪酒的嘛。大爷们喝得脚底发飘，能记住你的脸就不错了。”

魏北开车，专挑车流较少的路段。他用余光瞥一眼霍贾，只见对方的黑发衬得后颈白皙，印了阳光，十分动人。

这黑发最近才染回来，据说霍贾的新款爷沈怀，不喜欢他染些棕色咖色奇奇怪怪的颜色。要黑发才好看，显得肤白、端正、像个正经男生。

“叶于红不是转手就把资源分出去了，”魏北说，“有给你么。”

“给我什么啊，我这一没演技二不听话的。他经常叫我少出去陪酒，多跟他结识点圈内人。但我又没这志向，演个三|级片那高潮的表情跟便秘似的。男人看了都得萎。”

霍贾想抽烟，摸出一根叼嘴上，却迟迟没点燃。跟了沈怀之后，他就把烟戒了。理由不变，沈怀不喜欢。

魏北：“叶于红做得很上道，群里好几人拿到不错的资源。这两年口碑挺不错的。”

“他就净干些吃力不讨好的事儿，去年怎么着来着。我们骚鸡群里的，哎那小子叫啥子名儿。”

“梁彦。”

“梁彦么，哎我操，反正我这记性不行。一百多人的大群我他吗哪知道他叫什么，这小子也真够忘恩负义的。没火之前天天缠着经纪人，叫爸爸叫爷爷。后来给他天宇公司的好资源，赶上趟了嘛，一炮而红。老娘前段时间才知道，他退群了，还在外面炒什么直男人设。”

霍贾嚼着烟头，眉头紧皱，气得不行。

“装什么几把逼啊。圈里谁不知道梁彦最爱玩双人行，一晚上一人伺候几个大爷都没问题。龟儿子弯蚊香，还直男？嘁。”

“也只有骗骗那些未成年的小姑娘，这年头没什么是真的。”

魏北见他不抽，等红灯时从霍贾嘴里拿过烟，省得这玩意糟蹋好烟草。他点燃，呼出口白雾。视线焦距变了变，几秒后才把前路看清晰。

他咀嚼着霍贾的随口一言：

这年头没什么是真的。

真的。

“选择不同，火了自然想抹清过去的‘污点’。有人不愿对自己的过去选择不诚实，这没什么好骂的。有人愿意坦然面对往事，也没什么好赞扬的。”

魏北说。

“活着本就不容易，探讨意义那是有钱有闲的人才干的事。”

霍贾问：“那没钱又没闲，每天忙得屁都不是，又不知道自己在忙什么的人，就没资格讨论活着的意义么。”

魏北睨他一眼：“骚霍，我发觉你最近也爱满口文艺逼。怎么回事。”

“哎我操，北哥，你他妈别埋汰我成不成，”霍贾将手伸出窗外，感受酷热夏风。他头靠窗沿，半眯着眼，“我也不知道自己最近怎么了。可能跟沈怀在一起后，变得闲了吧。”

“他不爱让我陪酒，每周的性|事居然还固定次数。活得简直不要太规律，让我也......”

魏北说：“你从他身上学到了些东西。”

霍贾就笑，“我学了些本不该学的东西。人一旦丰富知识，变得不那么无知愚昧，就开始东想西想，开始妄求些不属于自己的东西。”

“说人话。”

“北哥，”霍贾一顿，声音又沉又重，还带了些莫名的痛，“我好像爱上沈怀了。”

爱。魏北有点懵。他不料这个词会从霍贾嘴里说出。而爱，本应当是美好的事。为什么霍贾讲出这句话时，竟带了莫名的痛感与悔意。

魏北不知怎么接，只能沉默开车。他开始明白霍贾一大早叫他出门兜风的原因，本来基佬紫的跑车坐得魏北极不舒服，现在也觉着好似能坐下去。

他有些难受。当霍贾说出“我好像爱上沈怀”时，魏北突然如鲠在喉。

有时人要对自己诚实。而诚实真的太不容易。

魏北不讲话，霍贾就自顾自地絮絮叨叨。说什么沈怀不一样，和那些有钱暴发户完全不同。这男人绅士得体，不讲粗口，也纠正魏北不准他讲。搞得现在偶尔爆句粗，还怪不好意思的。沈怀很少带霍贾去应酬，出入的不是高尔夫球场，就是登山这类户外运动。

霍贾最初是茫然无措的，他在沈怀面前像个无知孩童。而这个男人手把手地教会他一些不曾有过的经验。一些属于上流社会，才应该拥有的东西。

不得不说，沈怀是个有品质的男人。哪怕是找一个性|欲的发泄对象，也不愿将就那些残次品。他宁愿找一块好的毛坯，然后慢慢修剪，慢慢培养。

正因如此，霍贾才觉得自己爱了他，同时也恨他。

霍贾清楚得很，这个男人不会是他的。他们只不过碰巧在这段岁月遇见，沈怀会结婚生子，会去走世俗价值观认同的路线。他们只是玩一玩。

所以霍贾恨他。恨沈怀给他一场仲夏之梦。而这后劲十足的恨意里，却是夹着说不出口的爱。

魏北不愿看他颓废，换挡加速时问：“你知道什么是爱，你就说爱他。”

霍贾说：“那你呢，北哥。你知道吗。”

魏北：“我不知道。”

霍贾：“沈南逸养了你又有其他人在身边，你恨他吗。”

魏北：“不恨。”

霍贾：“那你爱他吗。”

不爱。

二字已悬在舌尖。魏北硬生生地吞了回去。他在迟疑，往往说爱与不爱，都是分明的。二元对立的。善恶，美丑，爱恨。如果说不恨，那么爱与不爱就是对立的。

魏北答不上来。他不知道自己爱不爱沈南逸。他甚至不知道，自己有没有资格去爱沈南逸。

爱应该是平等的。可他们不是。

突然的安静与沉默使霍贾回过神来，明白自己问得太蠢。他升起车窗，将空调开大一点。冷嗖嗖的，直扑面门。

跑车顺着道路往前开，夏季高温让地面浮着一层不太透明的热浪波。好似脚尖点地，能立刻烫起一阵“滋滋”声。

树叶晒成死绿，太阳又远又大。世界一片明晃晃，阳光白得惊人，无处不有黑色阴影，无处不是对立。

霍贾换了话题，扯闲道：“北哥，说起梁彦这个事，你记忆还真好。我都快忘了这个人，最近没见他怎么出来蹦q。过气真快，改名叫梁昙花算了。”

魏北听闻，只笑着说：“毕竟吃的这碗饭，看剧本费脑子，练出来了。”

“真好啊，”霍贾伸个懒腰，尽量让自己的语气洒脱随意，“等到沈怀这个金主拜拜，我还不知道接着去吃谁的饭呢。”

“北哥，等你红了，我来做你经纪人吧，好不好啊。我不想被人养着了，好不好啊。”

“放屁，”魏北笑着揉他头发，“这他妈不就等于我养着你。”

霍贾便放声大笑，笑着瘫软在副驾座上。他努力要自己一直笑下去，可怎么笑，都还是想停下来。他笑着笑着，眼角就湿了。

他想，我是不是该换个职业了。

前几日连续暴雨，国内文坛传来一个噩耗。当代文学大家宋谷义去世，享年七十一岁。对于国内平均寿命来说，还没有迈上及格线。

宋谷义在弥留之际，叫了周柯和沈南逸过去。三人在病房内断断续续地谈话，直到宋老师心跳停止。

葬礼办于云城。宋谷义的遗愿是落叶归根，回到故土。下葬那天阴雨连绵，墓前黑压压一片。除去家人，基本是社会名流，墓园外有书粉夹道送别。

宋谷义此人活得潇洒，在世时与周柯是同门师兄弟。两人政见差不多，三观也合，就连当年追姑娘，都是互相出着馊主意，写了情书让对方改一改。

活得太随性，以至于墓志铭根据宋老师的遗愿，写得很简单：请在我的坟前跳舞。

伴奏是宋老师指定的komm susser tod（来吧，甜蜜的死亡）。音乐配大雨，人人穿黑衣，碑前堆满白玫瑰。真真是死得浪漫又甜蜜。

直至葬礼结束，周柯立在墓碑前没有离开。雨势愈来愈大，沈南逸静静地站在老人身后。他知道他是痛苦的，也是艳羡的。

“老宋这个人，毕生都在追求文字的美学。那些辞藻啊修饰啊，都美得叫人头皮发麻。我以前跟他说，写文章要质朴、简单。他不服，写了一封长长的信来骂我，说我这人不懂包容。文字的事，是花样百出的。凭什么允许简洁质朴的文风存在，就要去批判华丽精美的文章。”

周柯杵着拐杖，沈南逸撑伞。两人身高差距太大，雨丝不断飘进伞内。沈南逸倾斜雨伞，将周老严严实实地盖住，仍由雨水打湿他的肩膀。

“宋老师向世人展示过他的追求与造诣，不遗憾。”

“确实没什么好遗憾，就连他‘下海’写有关肉|欲的低俗文学，也从没放弃用经典比喻和精妙辞藻。不管别人怎么评论，也不管别人怎么说。所以我佩服他。”

周柯垂眼看着墓碑，宋谷义的笑容和蔼慈祥，谁知道折服皮囊下，是那样浪漫而不屈的灵魂。

沈南逸也垂眼看着照片，他没有很悲伤，宋谷义的离世，更多是惋惜。走得太早，还有很多好作品未能呈现。

“老师，您同样值得佩服。”

“别在这种日子给我戴高帽，我晓得你不愿讲话。”周柯咳嗽几声，长衫在风雨中飘摇。老人像一片叶子，就要起飞了。

“要说遗憾，他有。老宋前段时间给我打电话，问什么时候才能见到百花重现。他说自己没几个日子了，看不到，很遗憾。”

年轻的宋谷义不比周柯激进，到垂老之际却一年比一年偏执。估摸是知道自己快死了，所以面向死亡，不怕死。简直像个暴徒，徒劳地去拉扯这个时代的遮羞布。

他要所有人都看见，幕布之后是个惊天骗局。可没多少人理睬他，人们都活得幸福自足，谁会想去关心谎言与真实。他们无所谓被欺骗，谁有没有说过谎呢。

沈南逸沉默着，这雨下得他烟瘾上来，于是拿出烟盒。动作到半，周柯阻止他，“不准抽，老宋闻不惯烟味。”

沈南逸盯着周老侧颜，片刻后把烟盒揣回去。他抬首望向无垠墓园，一块又一块墓碑耸立。他说：“有些事不是一代人两代人就能改变的，所以有了传承。”

“有时候我也在想，是不是活得太久，所以才会装那么多心事。从年轻的愤懑，到现在的不言语，是沉默的大多数错了，还是我们错了。说这些有意思吗，但不说出口，良心过得去吗。”

周老讲得断断续续，有时沈南逸以为在对他讲，有时低头去看，周柯又是对着墓碑在说话。宋谷义离世，周柯又少一个知心人。

其实人活得太久并不好，当熟悉之人一个接一个永久地离开，人偶尔会拿不准，自己是否真的于这世间存在过。

周柯说：“南逸，你们的杂志，要好好办啊。好好办。被约谈了，我就拼着老命也要给你们造势。我们这些老东西没完成的事，就算不奢望你们可以完全办到，但至少，至少进步一些吧。”

“我跟你说，南逸。很多人认为，影响一个人、两个人，是没有用的。这想法有失偏颇，影响一个人，他就会去试图影响身边人。然后慢慢的，愈来愈多人被影响，离达成目标就不远了。”

“这需要很长的时间，老师”沈南逸说，“也许十几年，几十年。”

天边隐有雷声。雨水蹂|躏着白玫瑰。绿叶在纯黑的墓碑上肆意铺洒。这场雨下得太久，沈南逸的衬衣完全湿透。如今发丝也湿了，贴在耳边冰凉。

他们都知道，这其实是一项不太能完成的任务。就算集结一批相同志愿之人，就算燃尽他们后半生的岁月，或许也无法实现。制度是冰冷无情的，而沉默是普遍大众的。

两人离开墓园时，周柯才从悲伤的情绪中抽离一点。他从衬衣左胸的口袋里，拿出手帕，轻轻给沈南逸擦了擦沾有水珠的脸颊。

周柯说：“上次你带回来的那小孩儿，我看着挺好的。好好对他，好好的。”

沈南逸嗯一声。

周柯又说：“你也老大不小了，身边该有个固定的人陪着。他很适合你，要是其他人，我肯定是不赞同的。以前那些传闻里的莺莺燕燕，我看了就烦。”

沈南逸又嗯一声。

“不过你们年龄差别这么大，那小孩还有很多很多可以做的事。如果他哪天离开你，你也看开点。聚散随缘，人生就这么变化无常。”

周柯叠好手帕，杵着拐杖慢慢走。

沈南逸不再接话，他甚至在那一瞬，起了死也不要放开魏北的念头。但没有离开过的人，就不晓得未来会不会离开。

而离开之后的人，也不晓得会不会再回来。

这是个冒险。沈南逸愿意冒险。

周柯离开前，给沈南逸说了最后一句，如果那小孩儿某天离开你，你就让他走吧。年轻人嘛，总要去见识更大的世界。眼界开阔啦，就明白自己到底要什么。他如果再回来，你也还有那份心，他就永远都是你的了。

沈南逸笑，老师这是在教我。

教个屁，混账东西。一把年纪就别提什么恋爱不恋爱，找个人过日子吧。周柯说，晏白岳不会再回来了。

那天雨是什么时候停的，沈南逸记不清。他上车后脱了衬衣，露出赤|裸上身。车内弥漫着拿破仑的信仰之香，他便想起魏北。想起那晚年轻人细腻的肌肤，诱人的嘴唇。

最最勾引的是那唇珠，一张一阖，邀人接吻。

当时沈南逸就吻上去了。滋味特别好。

沈南逸忽然觉得自己十分想念魏北，他要回锦官城去，就现在。这点思念牵一发而动全身，熊熊烈火燃烧骨头。宛如枯枝败叶着了火，摧枯拉朽之势，就连枝叶烧着断裂的声响，听来也是振聋发聩。

锦官城的天气却是晴。阳光充沛，万里无云。

魏北送走前一秒还垂头丧气，后一秒听到沈怀召唤又立刻生龙活虎的霍贾。他站在街边，任夏风吹拂发梢。白衬衣被风鼓满，气质出尘得不似凡人。

不少男女经过他，纷纷侧目观察。魏北有如人海遗珠，他开始发光时，便逐渐被人发觉了，注意了。

魏北收到以前剧院的一个邀请，让他去参演一下半月后的话剧。不是什么主要角色，当做友情客串。

他刚给这边应了约，那边单伍的信息就来了。问他在哪儿，下午一起去见魏囡。

魏北这才想起，今天是魏囡和单伍的第一次见面。

他们很快将成为父女了。