这是一间不过二十平米的出租房。

一个身材消瘦，双目无光的少年此刻正坐在简易的单人床上。

他正面朝北，廉价彩色电视发出来的声音带着些许的电波，那声音让他感到刺耳，于是他连续的拨动了几个电视节目之后，就匆匆关闭了电视。

遥控器被随手丢在床上,歪歪斜斜。

少年起身下床，狭窄的空间，让他的每次行走都要小心翼翼。

便宜的衬衫松松垮垮，几乎没有一丝韧性。

他叫方正，是一个独行者，用个难听点的话来说，是个孤儿。

他还记得当年的那两场葬礼，深刻，沉重，天空格外晴朗，他闭上眼睛，耳边都是村里人喊他的那两个字。

孤儿。

他不喜欢这个称呼，于是初中毕业之后，他靠着市里的补助金，离开了家乡。

选择了现在这样的，枯燥麻木的生活。

落地窗外是城市霓虹的灯光，方正打开窗户，站在那里，忽然间一滴混黑的雨水落在了窗户上。

一滴一滴，最后逐渐融合，变大，化作一场席卷接近半个城市的暴雨。

他回过头，看着蹲在角落的，一个果体的少女，她不会说话，没有名字。

年级看起来许是与自己一般大？

方正往旁边拉了拉窗帘，雨幕中渐渐开始出现雷声，他喜欢这种氛围。

极光的闪电和雨水仿佛能洗净尘世间的一切东西。

方正转身走向少女身边，蹲下去，与她平视，然后问她：

“冷吗？”

他的声音很温柔，就像当年那个死去的母亲一样。

少女眨着无害的眼睛看着方正，缓缓摇头。

女人是一周前方正突然在自己门口发现的，当时她就光着身子侧躺在自己的家门口，浑身都是泥污，还有数不清的擦伤。

原先，他只是正义感泛滥救下了她，后来发现，或许这个女人也跟自己一样，孤独寂寞，所以他们才能相遇。

她不会与人交流，方正救下她后，她也从没出过家门，清醒的时候会蹲在这间狭小出租房的角落里，晚上偶尔会和方正挤一挤。

她长得很漂亮，大眼睛，一副长长的睫毛眨啊眨的，跟画里的人似的，可惜...

是个傻子。

方正摸了摸她的头，女人不做任何反应，既不高兴也不害怕，只是看着他，像一只并不存在的幽灵。

“要不要睡会觉？”

女人点点头。

方正笑了笑，站起身从床上拿起自己的衣服，一件廉价的黑色卫衣，还有挂在墙边的一件透明雨衣，熟悉的穿上他们，走到门口。

“我去上班了，你要是有什么需要我给你就买的，就用笔写在纸上，我记得你会写字。”

女人弯起嘴角，也不知究竟听没听懂。

关上房门，走到散发着霉味的走廊，楼梯上每走几步就能看到许多肮脏的粘稠物体。

那不知是谁吐的口水，或是谁脚底蹭下的油渍，总之零零散散，几乎遍地都是。

方正一步步走下楼，大城市的味道到底是不一样。

热闹，繁荣，天空阴沉沉的。

五公里左右的路，他需要步行去上班，用好听的话来说，算是锻炼身体。

方正工作的地方是一个最普通的电子厂，工作很简单，有手有脚都会干，就是很累，而且特别占用时间。

上班路上，没有人跟他打招呼，大雨有些变小的趋势。

主管上班前会跟大家开一个集体会议，意义不大，每天跟工作一样，总是重复着那些无畏的话。

方正听着周围同事们闲聊的声音，好像这个世界都与他无关。

他做的，只是活着。

当然，方正并不讨厌这种生活，因为没有人再会喊他那两个字，和用那种怜悯的目光看着他。

仿佛他多么楚楚可怜，只是一个毫无意义的虫子。

他其实感觉自己过的..还挺不错的。

“嗨，今天怎么闷闷不乐的？”

忽然之间，方正感觉到背后好像有什么人拍了自己一下。

他刚想回头看，那个女孩就跑到了自己脸前。

她叫方纯纯，一个长相甜美的普通女孩。

方正笑道：“我没事，你今天怎么来的这么晚？都已经开始上班了。”

他经常看到她迟到，每次都会在主管开完会之后偷偷跑进来。

“秘密！”

她用手指抵在嘴角，说完，就蹦蹦跳跳的回到了自己的岗位。

方正看着她的背影，心生憧憬，或许他喜欢她，也或许不。

但他敢肯定，这是个好女孩。

干着熟悉的工作，方正的脑子难得清醒，因为工作是枯燥的，所以周围的同事们有大把的时间在聊一些乱七八糟的东西。

游戏，恋人，还有..那些态度恶劣的房东和楼下收垃圾的大妈。

方正大部分都是听个乐呵，注意力其实一直都在不远处的方纯纯那里。

他喜欢看她，虽然当她每次回过头来与他对视时，方正都会假装在看别处。

下班的时候，方正喜欢待在人群的后面，因为他觉得时间并不那么紧张，没必要在那个打卡的小门口挤来挤去。

但也正因为这样，今天他无意间听到了方纯纯和另一个女孩聊的话题。

内容很多，但方正就只听进去了一句，方纯纯有了男朋友，而且他们好像已经同居一段时间了。

他一下子明白了她这几天为什么总是会晚到的原因，但心里比起失落。

方正更多的是欣慰，他有自知之明。

而且..他衷心希望这个女孩能够找到一个好的丈夫，不，在大城市里应该叫做男朋友。

下班的路上，方正脸上鲜有的带着笑。

奔跑的速度好像也快了一些，到家的时间，比平常还早了十分钟。

他大口喘着粗气，本想舒服的躺在床上美美睡上一觉，结果一开门..

那里已经有人了，是那个不会说话的漂亮女人。

于是他屏住自己粗重的呼吸，确定没打扰她的美梦之后，就默默退了出去。

临走前还特意观察了一下床边的小桌子上，没有纸条。

工资三千五，房租两千，水电费两百，吃饭..外加杂七杂八，几乎没剩多少。