何笠阳带上了陈恪青还有小雨,先去奶奶家,她给爸爸准备了许多东西,但是照他们这的习俗长辈是不好给小辈扫墓的,所以每年都只有何笠阳去,没离婚的时候陈恪青会陪他,这两年他们闹离婚,去年就是他自己一个人去扫墓的。 今天是个大晴天,碧空如洗,万里无云,热得像蒸炉,奶奶准备了两顶小草帽给两个小朋友,没他的份,他们俩还有小水壶!准备就绪以后就去公墓了,何笠阳提了一大篮子祭品,带着孩子爬山,爸爸的墓地在很高的地方,越高的位置价格越贵,家里有点钱的都会尽量买高点,这是作为人的一生可以争的最后一口气嘛。 但真的很难爬啊。 他这种缺乏锻炼的苍白中年大叔真的是累得老腰都要断了,小雨都跑得比他快,跑到他前头对我喊:“爸爸,你快点啊。” 陈恪青扶着他的小草帽跟在何笠阳旁边,小脸晒得红扑扑的,板着脸担心地对她说:“要不要我给你拿一些。” 一边又向前面喊:“小雨,别跑了,慢点。” 何笠阳低头看他一眼:“我不想被人告虐童啊。诶,你现在真是太矮了,我每次低头看你双下巴都要挤出来了。” 陈恪青:“……” 终于爬到了,何笠阳累得先停下来喘几口气,抬头,看到爸爸的墓前已经放着一束花了,有个头发花白年约五十的男人站在他的墓前抽烟,何笠阳讶然地“啊”了一声。 以前每年何笠阳过来扫墓都会看到有一束白菊花,但是从没有碰到过这个放花人,何笠阳问过奶奶,她说是爸爸的朋友。她说爸爸是个人缘很好的人,何笠阳记得以前在他更小的时候有更多的花,后来渐渐少了,只剩下这束白菊花,年年都有。 何笠阳想了想,走过去,那个男人注意他,转头,站直身体,何笠阳打了个招呼:“……你好?” 那个男人上上下下打量了他们一会儿,才反应过来:“啊,你是……那个阳阳吧?” 这话乍一听有点奇怪,但是是哪奇怪,何笠阳一下子也说不上来:“是我,何笠阳。” “何?”他笑了下,“哦,叫何笠阳啊。” 香烟还在他的指间燃烧着,他看了一眼何笠阳提着的篮子,把香烟给扔在地上,碾灭,说:“不打搅你了,我先走了。” 何笠阳一头雾水地看着他一个人渐行渐远的背影。 还是先祭拜爸爸吧,墓碑已经被擦过了,上面没有沾着一点灰尘,应该就是刚才那个男人擦的,爸爸死的时候还没到三十岁,墓碑上的遗照里是个风华正茂的青年,方脸直鼻,浓眉大眼,很讨人喜欢的长相,爸爸的眼睛像外婆,就是他和爸爸不像,他更像妈妈,眼睛没那么大,眼神没那么锐利。 何笠阳记得一些小时候的事情,记得爸爸是个很爱笑的人,总是带他出去玩,去公园,去游乐园,去动物园,教他放风筝,教他画画,他虽然对具体的事情已经记不清了,却记得爸爸的笑脸,记得爸爸会喊他“阳阳”让他坐在肩膀上,但爸爸去世时附近的记忆又很模糊,只能想起好像有很多哭声。 反正奶奶和他说,爸爸是为了救人死的,爸爸是个英雄,他记着这个就行了,爸爸肯定是个好人,不然不会有那么多朋友给他扫墓,可爸爸救的人是谁呢?那个人从未上门过,说不定就是刚才离开送白菊花的叔叔?和他有关系吗?不然他不会年年都来? 他记不得八九岁之前的事,自从爸爸去世以后,妈妈性情大变,她把对生活的不满发泄在孩子的身上,有一次差点把他打死了,被社区的人发现,他额头左边有道浅浅的疤就是这么来的,青春期的时候他格外在意这道疤,觉得自己丑死了,也是因为这道伤,让他记不清以前的事,后来妈妈被诊断出精神病,被送去治疗,他辗转住过几个亲戚家,又瘦又丑又笨,所有人都嫌弃他,后来他被奶奶接去抚养。 下午三点时他们回去,太无聊了,小雨一上车就睡着了,何笠阳把小雨放在安全座椅里,系好安全带。陈恪青自己坐进另一个儿童安全座椅里,系上安全带,他还举起他的儿童水杯问何笠阳:“渴不渴,要不要喝?” 何笠阳不客气地接过去喝了一口,是酸梅汁,放了冰,因为是保温杯,还有点凉,喝着非常爽口,这么小的儿童水杯不够他喝的,本来剩下一半多,他没注意几口下去就喝完了,还给他:“不好意思,被我喝完了。” 他现在手太小了,得双手去接,拿回去,认认真真拧好盖子,说:“没关系。” 陈恪青做什么都很认真,以前何笠阳觉得很古板,如今变成个小孩子再这样别有一番乐趣。 何笠阳说:“你有没有觉得刚才那个男的看上去像那个?” 陈恪青问:“像哪个?” 何笠阳启动车子,啧了一声,说:“像同性恋啊。” 陈恪青:“呃……你为什么会这么觉得?” “为什么?没什么为什么吧?”何笠阳想了下,“说不上来,反正就是这么觉得,就是那种氛围?应该用氛围这个词吗?不是有gay达这个说法吗?我基本上看到一个男人就能分辨出他是不是gay,毕竟是同类,你不行吗?” 陈恪青皱了皱眉,无法理解地说:“不行。” 何笠阳遗憾地说:“你果然还是个直男啊,唉。” 陈恪青听到这话露出更荒谬的神情,反问他:“直男会和一个男人上/床十几年吗?” 何笠阳说:“这谁知道啊?那不是那时候我想要和你发生关系,你逼不得已才和我上/床吗?” 他说:“你是这么想的?怎么可能每次都是你逼的?你也不必这样吧。” 何笠阳说:“那你也不可能天生是gay吧,我觉得……你以前谈基色变啊。” 他困惑地问:“有吗?” 何笠阳直截了当地给予了肯定:“有啊!” 何笠阳想起来还是会觉得很心酸:“以前读书的时候,只要聊起同性恋的话题,你就会觉得很恶心,让大家别说下去。” 陈恪青沉思了一会儿,严肃地说:“世界上极端纯粹的同性恋和异性恋大概很少吧,人类的心理太复杂了,不是非黑即白的选择题,不能单一概括,我应该也不是生来就是100%的异性恋,可能有一定比例是同性恋倾向,只是比例可能比较小……哪种可能性都会发生,然后这部分就应证在你身上了。” “你这话说的……还有点感人的。”何笠阳看了一眼后视镜,看到镜子里他那张稚嫩的小脸蛋,憋不住笑,“你还是用以前那张脸,换成在我们离婚前和我说这样的话,说不定我们就不离婚了。” 陈恪青无奈:“阳阳。” 何笠阳赶忙说:“好了好了,不说了,要把小雨吵醒了。而且你顶着那张脸说这些话真的……都过了这么久了,还是好酸爽啊,太搞笑了。你别逗我笑了,我要专心开车了。” 开到半路,何笠阳看到路边停着一辆车,前车盖打开,有个男人在修车,看衣服就是给爸爸扫墓的那个老朋友。 何笠阳在他旁边停下车,降下车窗,探出头,露出个笑,乐于助人地问:“抛锚了?要帮忙吗?” 他愣了下,叹气,轻轻点了下头:“谢谢啊。” 何笠阳下车,给他递了支烟,问:“叔叔贵姓?” 他接过烟,说:“郑,郑海波。”