作者有话要说:
第二篇文真的是个爱情故事,有点紧张。
慢热,女主性格比故事情节慢热程度好点儿,估计7,8章左右才热起来。
——
这次以一个爱情故事为主线,讲一个排华法案时代背景下唐人街街坊旧市,邻里百态。主地图1930年代的旧金山华埠萨克拉门托,捎带温哥华。已半架空,在作者有限能力范围内最大程度尊重时代背景与城市风貌。
粗看信息量颇大,不过没关系,这篇的存在为的就是慢慢梳理出这个年代的应有脉络。
——
海上的电梯——水压式按钮平层控制升降梯
——
另,写在开头。
《扶桑》6月开始筹备电影了,蛮多读者应该都读过这本书。
等待《扶桑》电影的时间里,我更想推荐一本关于此题材最爱的书——《千金》,市面上没有中文版,英文书名叫《thousands piecegold》,讲述的是被父亲贩卖到美国西部的华人少女,历经苦难,被白人男主角在赌场上赢回来,互相拯救,相濡以沫的故事,是我看过的第一关于淘金热的书,是本文的灵感来源,也是现存大部分淘金热爱情故事的鼻祖,出版于1988年,电影也在1991年问世,早于《扶桑》19年。 淮真是死在一名叙利亚难民手中。
在她买菜回家的路上。他走过来说他很饿,想要她手提袋里吃了一半的咖喱香肠薯条。她停下自行车,将手提袋递给他。就在那一刻,他用藏在另一只手中的喜力酒瓶毫不留情地砸向她的头颅。她当即晕了过去。
但她不确定自己有没有被侵犯。
因为她再次醒来时,时光回溯了近百年,而她正躺在一艘远渡太平洋的豪华邮轮一间三等舱里,成为了一个叫做梦卿的广东新妇。
从降临那一刻开始,她就很想要努力活下去,看一看二十一世纪十年代的德国汉堡,那个叫做淮真的女孩子,在接下来毫无还手之力的时刻里,究竟遭遇到了什么样的厄运。而这一切,又与百多年前这个岁月里,被美国人称之为“黄祸”的华人群体有着什么必然联系。
因此在她成为梦卿那一刻开时,做下的一切选择,都将这个广东新妇的命运一次又一次地改写。
那艘巨大轮渡正缓缓穿行太平洋。
这一日天气并不太好。混沌海浪一阵阵拍打上来,santa maria号远洋邮轮行在一望无际的风浪之上,笨重的金属一路劈波斩浪,发出沉闷哀恸的钝响。
航程行进到第二十七日,明日便要到埠了。
这艘游轮从远东中国的汕头码头出发,经由香港中环轮渡码头,转由檀香山,最终着陆旧金山。航程的终点是距离金山市区十余公里,坐落在金山湾的天使岛移民站。
这座移民站是专诚为中国人设立的。八十年来,日益森严的排华法案,与这筛查制度极为严苛的天使岛移民站,携手将近乎百分之九十五的华人排拒在新大陆之外。
这大陆对那古老的黄皮肤人种着实不太友好。
这个满地机遇的国度,长岛氏族瞧不起纽约市的商人与暴发户、东岸人看不起西部人、白人看不起有色人种。
就连有色人种也瞧不上的中国人,几乎可以说是处在生态圈与食物链最底层。
正如这仙打玛丽亚号上的乘客们。
临到埠金山城的前夜,海上起了暴风雨。船上灯火通明,仆欧们行色匆匆的穿梭于吧台、酒窖、厨房与地下仓库,只因最后一场狂欢将要开始。
头等舱的白种贵客们吸着哈瓦那雪茄,在温暖沙龙的壁炉旁阅读报纸;二等舱出洋探亲的中产阶级家庭的年轻人们在甲板上啜饮中国红茶,笑谈着观赏海上日落;三等舱的下等水兵,与公费出洋留学的男学生趁机与年轻女士攀谈,抓住最后时机寻觅艳遇……只有很少一部分水手与大副知道,某一间,抑或两间原本用以囤积蔬菜的货舱,早已被低价出售给了唐人街与南中国码头上赫赫有名的人贩子,用以储存他们的货物——一舱拐卖来的女仔。
人也分三六九,等级制度早已在无形之中被划分好了。
当然不排除有一或两名漏网之鱼。
被拐的少女之中有一名广东新妇。本是要去温哥华寻新婚夫婿,却被拐子骗上这艘开往金山的船。穷途末路之下吞食疔疮药自尽,友善的东岸白人随行的家庭医生恰巧路过,大发善心将她救回一命。人贩子谎称她是一名美籍华人留在广东乡下的小女儿。为了掩人耳目,人贩子甚至不惜血本,从水手处低价买入一张三等舱船票,为这名女仔置了一张床位方便医治。
无人知道,这鬼门关走了一遭的广东小妇人,已经改换了灵魂。
三等舱门打开。白人医生拎着药箱,英文带着浓重德式口音:“已经没大碍了。只是她不知怎么染上跳蚤。三等舱没有浴室,安德烈先生一定十分乐意将浴室借用给这一位可爱的中国女孩用一用。稍等片刻,我便请人带她去一等舱洗个澡。”
亚裔妇人满脸堆笑,谄媚的送走白人医生。
门合拢,两名妇人一同回头,往那潮湿低矮的床塌看去。
那女仔看上去不过十五六岁年纪。典型东方面孔:巴掌大的微凸面容,五官无可挑剔,只稍嫌寡淡;苍白清秀一张脸蛋,唇上没有半点血色;黑而密的长发,可惜太久没洗,看起来有些油腻打结。
迫于卫生条件所限,很遗憾的,少女额上有三四粒粉色的疹子,不知是跳蚤还是什么别的传染病。她身穿葡萄紫的缎袄,因此看不出脏。上头密针刺绣绣了飞鹰,这年头这样贵重又落伍的行头实在不多见,想是来自乡绅富贵之家。
罗文问道:“什么女仔这么金贵,肯让唐人街鼎鼎大名的铁公鸡专诚替她买一张三等舱票?”
姜素道:“是清远乡下人,嫁到英德茶商温家作二房媳妇。那二少爷早些年便去温埠读书经商,如今已是个富贾。在百多年放洋美洲的金山客里头,也是数一数二的。”
罗文是个土生华人妇女,丈夫经营一家唐人街洗衣铺,日子过的尚算充裕。一家人住在洗衣铺楼上,正对门便是的唐人街妓馆。馆主正是老鸨子姜素。两人是邻里街坊,二十年来却老死不相往来。若不是罗文举家想要搬到唐人街外杰克逊广场一所电梯公寓,但手头仍短一些钱;而罗文膝下还能有一名子女的过境许可——姜素立刻找上门来。这一次,罗文同意与她一同出洋。
罗文对这名无亲无故、即将以她小女儿身份入境的女仔仍有些好奇:“她相公既是个温埠少,如今她落在你手头,少说也得讹上他一笔吧?”
“这可不能。温家这种乡绅旧族,仍活在前朝的规矩里头,将声望看得那样重,这女仔到我手头走一遭,名声也已去了七七八八。即便是自家女儿,领回去,也多半给老一辈溺死在家族祠堂里、祖宗牌位面前。更何况这外头进来的媳妇,回去,谁还敢留在家中给别人当笑话看?也别提什么丁忧……这回将她接去温埠,想必就是为着让跟她跟那温少爷圆房而去的。半路给截去金山,你说,她相公还能要她?”
罗文惊诧不已:“还是个处子?”
老鸨子笑:“是。她昏死过去那一阵,我已检查过她身子,确切无疑。”
“这丫头,是否是那仁和会馆的洪爷托你挑给他那不争气的六子作媳妇的?”
“若不是为这个,我何至于为她买这檀香山客人走后空下的三等舱,还冒死为她寻医生?若是别的女仔,趁夜抛尸海底——”
正说话间,叩门声响起。
门外人以英文轻声说道:“安德烈先生愿意将浴室借给女士用。周围男士已经遣去隔壁,您有三小时时间可以自由使用盥洗室的一切。应您的需求——更换的衣物也已经备好。”
罗文听完,突然压低声音问:“这安德烈先生有姓氏吗?”
“有。东岸的克劳馥。”
“克劳——”
“克劳馥算什么?这船上还有十几名姓穆伦伯格的刻薄白鬼。”
那女人给那大名鼎鼎的排华德裔姓氏吓得噤了声,“那么这德国口音的医生,恐怕就是穆伦伯格的家庭医生了……”
“我已同他们讲,这生了疔疮的女仔梦卿是你回乡成亲那年留在广东乡下的小女。你不同她去,难不成让我这唐人街鼎鼎大名的老鸨子去自投罗网?”
那叫罗文的妇人不则声。
老鸨子抻长了脖子,以一口蹩脚英文高声回应:“她在睡觉。睡觉的人很沉。等一等,先生,等一等。”
一边说着,那老辣目光瞅准了,满戴宝石的手一抻,只管去揪少女那苍白纤细的腕上光可鉴人的沉甸玉镯子。发了狠,却没揪下来。
她不可置信的回头去,两手一齐使劲去掰。舷窗的光里反射出一张侧影,那侧影上点缀了满头的首饰与一只狠戾的鹰钩鼻子。
罗文冷眼看着,突然问:“我跟你走这一趟,你抽我几分成?”
“你名下过境一个女仔,可从我处抽她五成卖身利——先别急,连我也只拿两分。走这一趟到埠金山的船可不比往年,也不比从西雅图入境那么便利。天使岛海关可是专为黄人设立的,这三分自然要留待打点白鬼警察。否则你你以为钱哪赚的这么容易?”
如今形势下,黄种人从旧金山天使岛移民站入境越发艰难。偷渡者过境美国只能走西雅图,再转火车返回旧金山。若非已事先打点好大副与船员,几名中年男女携二十几名女仔根本无任何远洋邮轮肯收留。
幸而老鸨姜素背后一道链条,几乎牵动了半个旧金山华埠最有头有脸的人物,不止收买这艘santa maria号豪华邮轮大副与几名水手,打通驻广东美国大使馆,甚至将联邦警察与天使岛海关也打点妥当。
罗文沉默一阵,又问老鸨:“她相公买给她那张去到温埠的头等船票,你骗过来后,卖了八十块大洋吧?”
老鸨被她点破,心虚又气恼,连声调也提高三度:“少不了你的!”
罗文笑了,“可别忘了。”
想了想,又告诫姜素:“她虽不识字,那封信你也趁早给她收走,免她哪日找识字的人替她识得一清二楚……铁路便捷,找着法子从金山去温哥华寻她夫君,可不是太难的事。”
老鸨不以为然:“她若读懂那封信,就该明白,他相公不会要她了。即便去了温哥华,也无路可走,留下来,尚且还有口饭吃。”
外头叩门声越发急促。
“来了。”
门打开,罗文将少女背在背上,随安德烈·克劳馥派来的仆人一同往外走。
三人穿过幽暗的三等舱长廊,来到客舱交汇处的升降电梯前等候。
稍等片刻,电梯来了。门打开,走出一等舱结伴而来的白人男女,几人身高与相貌均十分出众。
一行人错身而过时,一名墨蓝色绒线衫的年轻人正在向同伴讲诉此行香港的趣闻,内华达口音夸张的过了头。
“同安德烈驱车到湾仔,三名黄人女士靠过来,对安德烈抛媚眼。”白人男子换用广东话模仿起女人腔调:“‘长官,中国妞好啦!一毛钱看一看、两毛钱——’”
白人女士们咯咯直笑。“然后呢?”
男子却不再讲话了,突然顿住脚步,微微眯眼,往这头看来。
一名女士也顺着他目光回头,喃喃道:“我看错了吗。那不是安德烈的仆从?怎么会和中国人在一起。”
也就在那一刻,淮真眼睑微动,眉头一皱,缓缓掀开细密睫毛,睁眼往声音来处望去。
电梯门缓缓合拢,只将将从那光的罅隙递了一个修长挺拔的影子给她,便晃晃荡荡往上摇去。