阳光照射进旁边清澈的溪水中, 水底的鹅卵石折射出光芒，树林里偶尔响起两声啁啾的鸟叫。冬日树叶凋零，冷空气肃杀。

记忆里的蝉鸣声远去。

程湛兮指节微微动了一下, 从刹那的恍惚中回神。

程湛兮垂下眼帘，在最短的时间内平复了自己，重新执起画笔, 看向面前的郁清棠。

她笑道：“不用这么紧张，放松一点。”

郁清棠松开捏着衣摆的手，根据程湛兮的指示或撑在青石板, 或搭在腿上，最后还是确定搭在身前。

平心而论, 在冬天画人物写生, 还是在室外临时起意, 不符合程湛兮的习惯。画家一般都要找自己喜欢的模特，和模特约定好种种要求, 从模特身上激发出创作的灵感，但既然是郁清棠, 一切规矩都可以打破。

因为郁清棠要长久保持一个姿势, 程湛兮温柔提醒道：“累了的话可以跟我说。”

郁清棠沉默摇摇头。

程湛兮又是一阵恍惚, 她攥紧了油画笔, 让自己从久远的记忆里抽离出来。

看着郁清棠想起其他人，是对她和这份感情的不尊重。

但是为什么……

她已经很久没有想起默默的身影了, 偏偏对着她……

程湛兮闭了闭眼, 暂时摒除了心里的杂念，投入到面前空白的画布上。

***

中午两人去林溪奶奶家吃饭，路上程湛兮心不在焉，一脚差点踩进泥坑里, 郁清棠及时拉了她一把。

“怎么了？”郁清棠关切道。

“没事。”程湛兮挤出个与往日无异的笑容。

她轻轻地呼了口气，专心看路。

过了一会儿，程湛兮忍不住偏头看了郁清棠一眼，看她的侧脸轮廓，似乎企图在她脸上寻找似曾相识的痕迹。

还是那句话，时间隔得太久远了。当年的记忆早已模糊，只剩下了一个影子，对程湛兮来说，更是成了一个执念。这时候她无比后悔当年没有找一部相机来，拍下两个人的合照，不至于多年后只能凭着模糊的感觉猜测。

直接问郁清棠“你是默默吗？”当然是不行的，她真的是还好，假如她不是……除非她嫌追郁清棠的路不够长。

程湛兮脑海里当即设想出了一幅场景。

程湛兮：你是默默吗？

郁清棠：默默是谁？

程湛兮：我小时候一个朋友，我找了她很多年。

郁清棠：只是朋友？

程湛兮：对。

郁清棠：你觉得我像她？

程湛兮但凡有任何一点求生欲，都不会主动跳进这个惊天大坑。

目前掌握的信息来看，郁清棠不是默默的可能性更大。但程湛兮这次没有轻易打消怀疑，郁清棠上次回家后突然180度大转变的态度至今让她百思不得其解，结合她昨天班会结束的那句似飘忽似叹息的“大概是缘分”，她收进卧室里的《暴风雪》，都充满了疑点。

两人回到村子里，郁清棠的长发被风吹乱，程湛兮指尖掠过她的额头，将长发轻柔别在女人耳后，手指停顿了片刻，在她耳朵后面的位置抚了抚。

她们俩近来举止亲密，郁清棠对她这样的动作习以为常。

程湛兮从腕上取下一条黑色发绳，走到郁清棠身后，替她将长发扎了起来。

郁清棠配合地低下头。

程湛兮看过她两边白皙耳廓，干干净净，皮肤细腻，没有植入人工耳蜗的痕迹，微不可见地蹙眉。

“好了。”程湛兮走回来，朝她一笑。

郁清棠挽住她的胳膊。

村子里不常见生人，林溪奶奶做了一桌子菜招待客人。桌是老式的八仙桌，四人分别坐在四方，小林溪个子矮，坐在桌上只露出一个脑袋，两只手捧着碗用勺子往嘴里扒饭。

程湛兮在给她夹菜。

林溪奶奶对程湛兮说了句方言。

程湛兮：“？”

她含笑望向郁清棠。

本地人郁清棠翻译道：“奶奶让你吃自己的，不用管她。”

程湛兮说：“没事的，我喜欢她。”

她照旧给小朋友夹好吃的，小林溪脸蛋红扑扑，看着她笑，又有点害羞。

吃过饭以后，两人在林溪家午休。

上回程湛兮一个人没有在这睡午觉，现在带着郁清棠，郁清棠睡在空房间里，程湛兮坐在床沿看着她睡，她在旁边守着。

郁清棠的手落在程湛兮掌中，指尖有一下没一下轻轻刮着她的掌心，像羽毛一样。

程湛兮笑起来：“你再挠我要被你挠睡着了。”

郁清棠自言自语了句：“睡着了更好。”

程湛兮听清个大概，柔声说：“我们两个都睡着不安全。”

郁清棠说：“我知道。”

程湛兮半试探半发自内心地问：“你想和我一起睡觉？”

冬天的阳光透过木质窗棂，暖洋洋地照着半边床榻，郁清棠沐浴着暖阳，面前的人和旧时的同伴重合在一起，她的手从程湛兮的掌心慢慢滑到了手腕，点了点头。

程湛兮侧躺下来，一只手搭在她腰间，绕过去落在她的胳膊上，轻轻地拍着。

郁清棠主动侧身，将脸埋进程湛兮怀里，程湛兮的手顺势落在她的后背。

如果现在是在家里软和的大床上，时间是晚上，程湛兮说不定会心猿意马一番，但这里是简陋的乡村，身下是坚硬的木板，程湛兮心里还藏着事，她的手只是顿了顿，便像哄小孩入睡似的，轻轻拍女人的背。

郁清棠很快睡着了，人却依偎得她更紧，手指勾着她身前的衣物，怎么也不放。

程湛兮低头凝视她的睡颜，眼睛很久都没有眨一下。

是你吗？

……

郁清棠睡了很饱的一觉，醒来后程湛兮还在她的身旁。

程湛兮平躺着，而她侧身抱着对方纤细的腰，额头抵着她的肩膀。郁清棠慢慢抬起头，看见女人弧度精致的下颔线，往上是红润的薄唇，挺拔的鼻梁，纤长卷翘的睫毛。

程湛兮若有所感，忽然低头朝她看过来。

郁清棠反应快过意识，把脸重新埋进她胳膊。

头顶传来一声笑：“怎么了？”

郁清棠瓮声瓮气道：“没。”透着一丝害羞。

程湛兮捧起她的脸，郁清棠乌黑的眼珠一瞬不瞬地瞧着她，清澈见底。

程湛兮无奈，捏了捏她的鼻尖，说：“起床吗？”

“起。”话虽这样说，郁清棠依旧赖在她怀里，问道，“你没睡吗？”

“没有。”

“要不要睡会儿？”

“不用，我不困。”程湛兮扶着她坐起来。

郁清棠一觉睡了两个小时，现在已经三点多了，再过两个小时就会天黑，那幅画还没画完。

听到要继续画画，郁清棠立马不赖床了，反过来催促程湛兮快点出发，令人哭笑不得。程湛兮使坏，真正出发时走得飞快，郁清棠气喘吁吁地跟不上，拉着她的手让她慢一点，程湛兮才放慢速度，反过来逗她：“刚刚是谁让我快点的？”

郁清棠喘得不行，根本无暇反驳她。

程湛兮拧开矿泉水瓶盖，递了瓶水给她，让她喝口水润润嗓子，才用正常速度带她进山里。

“画不完我们明天再来，反正有两天假期，不着急。”

“嗯。”

当天果真没有画完，两人歇在秀峰脚下的农家乐里，在程湛兮上回住过的那家开了间标间。周日早上再去村子里，上午完成了给郁清棠的画。

郁清棠听到完成，活动了一下因长久保持同一个姿势酸疼的腰背，走到她身边看画。

郁清棠看了很久，给出了一个让程湛兮极不平静的评价。

她说：“很像我。”

程湛兮仰头看着她，目光牢牢锁定她的眼神。

二十一年前，她和默默分别的前一天，曾经答应对方要送她一幅画，一幅真正像她的画。

郁清棠好似一无所觉，指了指手边的画布，神色如常地问：“可以把这幅画送给我吗？”

程湛兮敛去眸中神色，笑笑说：“当然可以，我回去把颜料晾干了就给你。”

晚上八点，两人在外面用完晚餐回到名门公馆。

在电梯口分开，各自进了家门。

郁清棠在玄关站着发了会儿呆，蹲下来换鞋，慢慢地走进了卧室，慢慢地打开衣柜，露出里面的保险箱。

滴滴滴——

保险箱随着正确密码的输入打开了，郁清棠从里面拿出一张叠得整整齐齐的纸，画纸被一道一道地展开，铺在眼前。

二十一年过去，纸张早已泛了黄。

画上用蜡笔画着一个小女孩，长长的头发，大大的眼睛，圆圆的鼻子，红红的嘴巴。头顶是橘色的太阳，一朵又一朵的白云印在蓝色的天空中。整个画风十分稚嫩，一看就是出自小孩子之手。

郁清棠安静地看着这幅画，很久都没有动。

***

2102。

程湛兮一边换鞋一边给当医生的朋友打电话，语速飞快地道：“小清，你认不认识耳鼻喉科的医生，相关的专家也可以，帮我问问聋哑有没有可能治好，不用戴助听器生活的？”

朋友还在那边云里雾里，程湛兮改口道：“算了算了你太磨叽了，你给我一个联系方式，我亲自问，越快越好，最好马上。”

磨叽的朋友：“……好的，我去问问。”

程湛兮挂断电话，在客厅里焦急地快速来回走了几圈，发烧的头脑慢慢冷静下来。

她揉了揉自己的脸，重新静下心来分析。

一切都是从她昨天上午看到郁清棠联想到默默开始的，之后的猜测也都是建立在她倾向她是默默之上的，事情的真相不一定是她想象的那样。世界那么大，两个人是同一个人的概率有多渺茫。

程湛兮深呼吸，吸气，吐气。

二十多年都找过来了，不差这一时半会，冷静，冷静。

朋友效率很高，很快发过来专业医生的联系方式。

程湛兮给自己倒了杯水，感觉自己心跳恢复正常了，才打电话给医生。

医生问：“是先天性耳聋还是后天导致的？”

程湛兮本来想说先天，一时忽然不确定起来，她和默默的接触就暑假两个月时间，她又不会说话，程湛兮对她的了解少得可怜。

程湛兮：“抱歉，我不清楚。”

医生一噎。

程湛兮：“但是我认识她的时候，她估计有六岁左右，应该是一直不会说话，也听不到声音，手语很熟练。我就是想问问，她有没有可能后来通过手术治疗或者别的方法，能够恢复听力，和正常人一样生活。”

医生说得看导致耳聋的原因，他举例说明了两种类型，是可以通过手术恢复部分或者全部听力的。

医生又说耳聋越早治疗越好，如果她从小就听不到，长到六七岁了，治疗效果也会差上许多。按照她说的情况，这个小孩完全治愈的可能性很低，应该需要借助助听器或者人工耳蜗生活，当然，也不绝对。

医生希望她能描述得更准确一些，否则他也没办法隔空问诊。

程湛兮和医生聊完，坐在沙发里，不断揉着自己的眉心，太阳穴一跳一跳地疼。

手机屏幕亮了下。

程湛兮拿过来，是她的助理：【程老师有空吗？】

程湛兮定了定神，打字：【有空】

助理拨电话过来，和她聊工作的事，又问她浪够没有，打算什么时候回京，几个画商约她好多次了，从年初约到年尾，她一直不在首都。有人还问助理程湛兮在哪座城市，想直接去找她，被助理以程老师在采风不方便见人，婉拒了。

程湛兮说：“寒假回去。”

助理：“？”

程湛兮在心里换算时间，说：“一月中旬差不多。”

助理说：“好的，我就这么和那些画商说啦，您可不要鸽了他们。”虽然程湛兮不差钱，但是他们这些打工族差钱啊。

程湛兮：“不会。”

助理松了口气，笑着说：“感谢程默老师。”

程湛兮心不在焉地嗯了声，脑海中一闪，坐正了，忽然道：“你叫我什么？”

助理莫名：“程默老师啊。”

程湛兮沉默了许久，问道：“如果我要改一个艺名，麻烦吗？”

助理：“……”

助理：“我能问问为什么吗？”

程湛兮道：“……以后再说吧。”

助理：“好嘞，不打扰你了，早点休息。”

程湛兮挂断电话，叹了口气。

是的，她突然发现自己在郁清棠那里埋下了一颗定时炸.弹。假如郁清棠不是默默，假如她有一天问起来，你为什么取名叫“程默”，程湛兮不会隐瞒她，只会如实告诉她，她有个好朋友叫默默，艺名里的另一个字就是她的名字。

郁清棠会怎么想？她连自己夸一个三岁小孩都能醋到不行，知道跟了她十几年的艺名带着别人哪怕是好朋友的身影，还不得当场变成醋缸。

新的艺名叫程清？听起来像澄清，还以为她犯什么事了，不好不好。

程棠？还呈堂证供呢。

程郁？

万一她是默默呢？

程湛兮脑子里一团乱麻，索性放弃思考，洗完澡以后把自己扔到了大床上，闭上了眼睛。

没过多久，她霍然又睁开眼睛，拿过手机给郁清棠发消息。

【郁老师睡了吗？】

想了一晚上的事，程湛兮差点忘记最重要的心上人。

郁清棠秒回她：【还没有】

程湛兮心一下子变得很静，唇角不自知翘起，问：【在干吗？】

郁清棠靠在卧室床头，骗她：【备课】

程湛兮不过脑子地打字：【我想见你】

程湛兮赶在这行字发出去删除，重新发：【这么晚了还备课，不紧要就早点睡吧，明天还要上班】

[郁清棠]：那你又在干吗？

[程湛兮]：我在和你聊天，能申请视个频吗？

[郁清棠]：不要了吧

郁清棠纯粹是不习惯，如果程湛兮想见面把门打开就好了。

[程湛兮]：那就快睡觉吧，晚安

[郁清棠]：晚安

郁清棠把手机锁屏放到床头柜，闭眼睡觉。

今天白天她们也是歇在村子里的，她睡午觉，程湛兮守着她，睁眼又是在女人怀里醒来。

郁清棠脑海里反反复复地浮现程湛兮低头看她时温柔专注的眼神，心口好像有一股野火在燃烧，让她没办法入睡。

郁清棠翻了个身，一把将床上另一个枕头扯过，抱在了怀里。

她将一口长气分作好几次吐了，舒展眉眼，强迫自己睡过去。

程湛兮翻来覆去了两个小时，无奈用老办法入睡，趁精力耗尽后的贤者时间，大脑放空迅速进入了梦乡。

她当初发在朋友圈的“我有个朋友失眠”，真正变成了她自己。

***

周一清晨，两个人在电梯口碰面，看起来都精神不济。

郁清棠打了个哈欠，程湛兮忙别开头不看，免得自己被传染。

电梯里郁清棠自然而然地伏在程湛兮肩头补眠，程湛兮环着她的腰，忍不住半阖起眼皮。

后来进电梯的租户脸上的表情复制粘贴过似的，先是震惊，再假装没看到望向别处。

叮——

一楼抵达，她们俩最后出来。

前台咸鱼小姐姐掩嘴打了个哈欠，神色颓靡，忽然目光一亮。

“两位早上好！”

每天早上等待同事换班的这煎熬的两个小时，她最期盼的就是能见到21楼的程小姐和郁小姐，谁不喜欢看漂亮姐姐，还是两位风格不同的御姐，双重美颜暴击，看一次心情好上一整天。

然而今天她只看到程湛兮一个人漂亮的脸，因为郁清棠的脸全程埋在程湛兮颈窝里，连出门都没有抬起来。

咸鱼小姐姐目送两人离去的背影，羡慕不已。

话说回来，她俩到底什么时候发喜糖？

小区里的冷风把郁清棠的困意吹醒了一点，程湛兮替她围好脖子里的围巾，温柔问：“昨晚没睡好？”

郁清棠带着轻微鼻音“嗯”了声。

“那我们中午早点回来补觉。”

“嗯。”郁清棠的脑袋又往她肩膀上歪。

程湛兮扶正她的下巴，说：“乖，好好走路。”

郁清棠就着下巴被捏住的姿势，仰头看了她一眼，目光楚楚。

这种无意识的撒娇才是最致命的。

她根本没意识到这样楚楚可怜的眼神，在一个爱慕她的人面前，有多大的杀伤力。

程湛兮心软得一塌糊涂，立刻抱紧了她，轻轻拍她的背。

郁清棠眼睛抵在她肩膀上，轻声哼哼：“好困……”

程湛兮说：“咱不去学校了。”

“要去的……”

“那我们待会再去。”

“要迟到了……”

程湛兮哄着她：“我背你去好不好？”

郁清棠忽然停止哼哼。

程湛兮柔声道：“我背你？”

“不要了吧。”郁清棠站直了，轻轻地说。她似乎也被程湛兮这句话驱散了困意，主动把手放进程湛兮掌心，说，“我们走吧。”

程湛兮听得出她犹豫的意动，心想她背郁清棠的那天可能不远了。

不要了吧。

她昨天晚上发消息也说过这句话，程湛兮没想过是这样轻软的语气，看来离视频也不远了。

一切都在往好的方向发展，程湛兮心情愉悦。

高一七班门口。

小兔崽子们挨个出现在走廊里，进入教室。

程湛兮陪在郁清棠身边，看着尽头那道有些模糊的身影，问道：“那是咱班的吗？是谁？”

郁清棠说：“施可雨。”

程湛兮道：“郁老师视力真好。”她状似不经意地问道，“是先天的还是后天有意训练的？”

盲人的听力会比正常人敏锐，而对于先天失聪或者从小失去听力的聋哑人来说，眼睛也会比普通人看得更远。

郁清棠说：“算先天吧。”

程湛兮惋惜道：“我还想知道有什么训练方法，先天的就没办法了。”

郁清棠平静地看着施可雨走过来的身影，淡淡道：“你视力很正常，够用就行，像我这样未必是好事。”

程湛兮笑笑，没追问，心里却在细细揣摩她的话。她指的是不是聋哑的事，还是另一件不为人知的过去。

这也是巧合吗？

施可雨近前来，乖乖巧巧地问好：“两位老师好。”

郁清棠说：“进去吧。”又喊住她，用一本正经地语气开玩笑道，“没带漫画书吧？”

——施可雨之前被她上缴了一本通篇大尺度的百合漫画。

施可雨立马摇头如拨浪鼓：“没有没有，马上月考了，我哪有心思。”

郁清棠：“好好复习。”

施可雨：“知道了，谢谢老师。”

她走进教室，背对郁清棠，惊魂甫定地吐了吐舌头。

向天游又没迟到。

郁清棠欣慰地看他一眼，向天游赶在她开口说话前，一溜烟进了教室。

程湛兮看着向天游的背影，说：“你哪天要是对他笑一笑，你说他会怎么样？”

郁清棠认真地思考片刻，语气平淡道：“下次试试。”

程湛兮惊讶地看了她一会儿，笑道：“没想到你是这样的郁老师。”

郁清棠看着她，问：“这样的郁老师是谁教出来的？”

程湛兮从容道：“是我。”

两人相视一笑。

程湛兮牵起她的手装进大衣口袋里，笑道：“走喽，回办公室。”

上课下课，上学放学，月考监考，改卷发卷，一周一晃而过。

郁清棠这周末要回老城区的外婆家，程湛兮送她到公交站牌，看着她上车，郁清棠坐在靠窗的座位，透过玻璃看她，朝她挥手。

程湛兮笑着目送公交车远去。

她没有直接回家，而是去了街道拐角的自行车修车摊。

修车摊老爷爷见到她很高兴，两人寒暄了几句，程湛兮蹲在他面前，用手语慢慢比划出很长的一句话：爷爷，那个经常和我一起过来的女人，你以前有没有见过她？她会不会手语？

老爷爷把手里磨车胎的锉刀放下，思索了很久，比划道：好像见过，又好像没见过。

程湛兮凝视着他，继续手语道：她以前是这里的学生，您……有印象吗？

老爷爷浑浊的眼神一亮，神情激动起来，嗓子里沙沙的。

他打手语的速度忽然变得很快，程湛兮必须眼睛一眨不眨地看着才能读懂。

老爷爷说：见过见过，她会的，她以前还经常陪我聊天！

老爷爷说：她回来了！

老爷爷又说：她手语比你熟练多了。

程湛兮笑起来，眼底隐约泛起泪光，打手语道：这句话可以不用说。

老爷爷也在笑，每道皱纹都洋溢着喜悦。

程湛兮去买了两碗粉打包端过来，和老爷爷一块吃了晚饭，才改道回家。

晚上她打电话给特殊教育学校行政部的邱老师，说明天会去做义工，她顺便问了句郁清棠会不会去。邱老师上次从郁清棠那里得知程湛兮确实是她的朋友，也就顺嘴回答了：“郁老师过来不用提前和我说的。”

程湛兮说：“她不是义工么？”

邱老师道：“是，也不是，我来这所学校之前，她就在这里了。具体的我也不清楚，你可以自己问她。”

程湛兮道：“谢谢邱老师。”

邱老师说：“不客气。”

程湛兮把手机锁屏，两只手枕在脑后，看着卧室的天花板出神。

周六上午。

程湛兮仰头看看特殊教育学校的铭牌，轻轻地呼吸了一口气，走了进去。

她陪小朋友们玩了一上午，中午邀请值班的赵老师在食堂吃饭，旁敲侧击地打听郁清棠的事情。

“我听邱老师说清棠很早就在这边做义工了？”

赵老师捧着碗喝汤，说：“她不算义工吧，编外人员？”她哈哈笑了两声，道，“她是从高中开始过来做义工的，到现在都十来年了，有空就过来，你说是不是称得上编外人员？”

程湛兮附和道：“那确实是很有恒心，也很有爱心。”

赵老师唔了声，想说点什么，又咽了回去。

程湛兮向她确认：“清棠会手语吗？”

赵老师说：“当然，不然她怎么和小朋友交流，她以前啊——”

赵老师突兀止住，低头喝汤。

他们学校性质特殊，郁清棠在这里就读过的事，也属于隐私，不好随便往外说。赵老师要不是和教过郁清棠的王老师关系好，她也不知道这事，而且王老师特意嘱咐她别告诉别人，学校里好些新老师更是完全没听说过。

以前？

程湛兮神情若有所思，转口问道：“她是每次都和聋哑小朋友玩吗？”

赵老师怕自己说漏嘴，很小心地回答：“是。”

“只和他们玩吗？”

“差不多。”

“以前带她的是哪个老师？”

“王老师。”

赵老师猛地从汤碗里抬起头，眼睛睁大。

程湛兮表情不变，好像她一开始就知道郁清棠在这里念过书似的，继续礼貌问道：“王老师在学校吗？能不能带我见见她？”

很巧合的，王老师今天不在学校，程湛兮决定等她在了再来一趟。

……

出了特殊教育学校的大门，程湛兮没有去马路对面骑机车，而是沿着道路漫无目的地往前走。

冬天的傍晚，暮色昏昏，路灯早早地亮了起来，在她身后拖出长长的影子。

程湛兮好像想了很多事，又好像什么都没想，低头慢慢地走着。

她不经意抬了一下眼眸，看见前方街道拐角走出来一个提着袋子的老太太，那袋子似乎有些重量，老人的半边肩膀带得往下沉。

程湛兮快走了几步，上前道：“我来帮您吧？”

方文姣愣愣地看着面前端方秀美的女人，似曾相识。

她是那个公园里背着画架的年轻人。

方文姣看了她好一会儿，垂了垂眼眸，掩去怀念与哀戚，任由她接过自己手里的袋子。

两人慢慢往前走。

程湛兮心事重重，兴致不高，便没有主动与老人交谈。但她发现老人似乎认识她的样子，不时悄悄地观察她。程湛兮端详老人的脸，也有了一丝模糊的印象，但她今天懒得去想，索性放任自己的思绪休眠。

两人经过长长的巷子，停在了一座青瓦白墙的古宅面前。

方文姣打开门，程湛兮替她把东西提进院子里放下，便要转身离开。

方文姣：“进来喝杯茶吧？”

程湛兮笑笑：“不用了，谢谢奶奶。”

她声音刚落，里面忽然传来一阵急切的脚步声。

程湛兮已经转过身去了。

身后传来一声：“默默？”

程湛兮身形一滞。

她的眼睛毫无征兆地湿润，脚钉在原地，缓缓地转了过来。

门口的帘子被一只修长白皙的手掀起，屋里走出黑色及膝长风衣的郁清棠。

郁清棠看着她。

程湛兮也看着她。

谁都没有说话。

二十年前的那场风兜兜转转，经历遥远的时光，又穿过这旧院里的小竹林，吹拂在二人的心中。

程湛兮视线渐渐模糊。

与卿初相识，原是故人归。