“先就这样吧。”
曹凯的声音压得很低，电话打完，他按断，慢慢直起身。
腰有点受不了。
这是一家高档日料店，宽敞的包间之内铺着榻榻米，方桌两端是两张藤编的和式椅。曹凯这种当量的肚子对于这种椅子真是深恶痛绝，可李云崇喜欢这家店，每每来的时候都跟曹凯说，你就当锻炼身体了。
门口进来一个传菜的服务员，端上两盘冰镇帝王蟹，又出去了。
“吃东西啊，发什么呆。”李云崇拿起一只蟹腿，对曹凯说。
“啊，好的。”曹凯也拿起蟹子，他不动声色地看了一眼李云崇的脸色，后者一派平稳，他估摸了一下觉得李云崇心情好像还可以，斟酌着开口：“李总，那个，钱……已经拿走了。”
店里环境幽深，有若有若无的音乐声，李云崇不发一言。
“可是，我听人说……”曹凯拿手蹭了蹭鼻子，好像不知如何开口。
李云崇眉头微皱，说：“有什么不能说的，婆婆妈妈。”
曹凯说：“今晚成姐去找他了。”
李云崇吃蟹不喜欢蘸酱料，饱满的蟹脚用工具一掐，咔嚓一声，露出里面白花花的肉，纯纯的原滋原味。
曹凯接着说：“她找那个男的的时候，我叫去的人刚见过他，他拿了钱，不过出去的时候，他又领着成姐走了。”
他一边说眼睛一直没有离开李云崇的脸。李云崇嗤嗤地笑出来，倒不见什么生气神色，只是笑到最后，太阳穴上的一条血管连到眉角，充胀起来，好像一条扭曲的蚯蚓。
“一晃多少年了，嗯？”李云崇笑呵呵地说。
他笑完，刹那间唇边抿起，眼神阴郁。
“十二年了，人真是一点长进都没有。”
屋外响起了三弦和乐，搭配着琴与箫音，混出一种微妙的脱节感。
曹凯知道李云崇说的是什么事。
十二年前，成芸为了一个男人孤身来京……
“连名字都有几分相似。”李云崇幽幽地说，“王齐南，周东南……呵……”声是笑的，音是冷的。
曹凯抿嘴，某刻也禁不住寻思。
想不到过了这么久，李云崇还记得清清楚楚。他以为他早就忘记了那个断眉的男人的名字。
王齐南也拿了李云崇的钱，多少来着？曹凯记不住了。跟周东南一样，他拿到钱后也想再找成芸。
可他没有周东南这么幸运，还没来得及见到成芸，他就被抓起来了。
关了半年的时间，王齐南因病死在狱中。
曹凯垂着眼，面对满桌佳肴，一点胃口都没有。
李云崇的声音如同藏了万千雷雨，每一字句，闷声阵阵。
“贪得无厌，他以为拉着个女人就抱住聚宝盆了？”李云崇的目光落在曹凯脸上，曹凯浑身渗汗，答也不是，不答也不是。
李云崇根本也没打算听曹凯的话。他眯起眼睛，透过曹凯透过虚空，好似盯住了那个马路边上草芥般的男人。
“蛇吞象。”他阴郁地说，“也不掂量一下自己的斤两。”
曹凯颔首，李云崇又道：“没有良心怎么可能有真心，很多人生下来就是跪着的。”他说着说着，好像被自己说服了，唇边又带上释然的笑意，他看向曹凯，语气依旧平和。
“那些卑劣的人，灵魂本身就是空洞的，更不用谈感情。你说对么？”
曹凯默默点头。
李云崇喝了一口茶。
曹凯终于说了句：“李总，他……我们找人吓唬过两次，也揍过，但是好像都忍了，也没报警。我们给他车砸了，他现在自己卖菜去了，你说这——”
李云崇有点好笑地看着曹凯，“换你二十几岁的时候，揍你两拳，给你八位数，你忍不忍？”
“嗯……”曹凯低头，哑然笑。李云崇拿起手帕擦了擦手，随口说：“这人跟王齐南没什么不同，这种垃圾真是死也死不完。”
曹凯手里握着蟹棒，也想不起来要吃。忽然之间，他想起了什么，连忙放下蟹子，顶着肚子往前凑。
“对了，李总。还有件事我没来得及跟你说。”
李云崇眼珠瞥过去，曹凯心里一颤，说：“之前的那个记者，前几天又回来了。”
“那个女的？”
“嗯，不过她也没干什么，就是在成姐的公司附近租了个房子。”
“成芸公司附近？”
“对，然后我那天叫人留意了一下，结果发现她刚好跟那个姓周的租了同一个楼，两人是邻居。”
“是么，那还真巧。”李云崇看起来并不是很担心。
曹凯说：“那周东南……”
一提这个名字，李云崇眉头反射性地一紧，曹凯顿了一下，才说：“要不要再找人……”
“何必呢。”李云崇说。
曹凯一愣，“什么？”
“他不想走，就不走好了。”李云崇伸出修长的手指，指了指桌子上的两个小盘，“想要分开两样东西，挪这个动不了，那就挪另外一个就好了。”
曹凯说：“成姐那边……”
李云崇淡淡地说：“女人就是想得太少，容易被一时的感觉蒙蔽，记不住前车之鉴，让她懂事就好了。”
“咱们要怎么做？”
李云崇放下手帕，速度极慢，好像在思考什么。
……
土豆焖牛肉，炒菜花。
两道家常菜，周东南做得熟练无比。
他焖了一锅米饭，大半进了自己肚子。周东南吃饭时永远两耳不闻窗外事，牲口一样专注，成芸也不打扰他。
直到他吃完饭，从碗里抬起头，成芸才不紧不慢地把自己的碗推过去。
这次周东南没接。
“你吃。”他说。
“饱了。”
“你吃的太少了，是我做的不好吃？”
“我本来也不怎么饿。”
周东南放下碗，黑漆漆的眼睛凝视着成芸。“你身体不太好么？”
“什么？”
“抽烟喝酒。”周东南细数，“熬夜纵欲……”
“……”成芸翘着二郎腿，哦了一声，凉凉地看着他，“那我把最后一项禁了？”
周东南默然拿过成芸的碗，扒了几口，剩下的饭全部下肚。
“今晚留在我这吧。”他吃完饭，最后一口还包在嘴里，对成芸说。
“我今天有点累了。”成芸看着他。
“不要紧，我也累，今天就睡睡觉。”周东南说。
成芸笑了，“咱们俩哪次不是‘睡睡觉’？”
“……”
“别闹。”周东南站起身，把碗筷收拾到一起，拿到厨房，边走边说，“你休息一下，热水已经烧好的，你要洗澡的话随时洗。”
厨房又开始叮叮咣咣的声音，成芸深吸一口气，站起身。
她把空调打开，外套脱掉，打算听周东南的话，先洗个澡。
她记得上次手巾是放在旁边的柜子里。走过去，拉开抽屉，把毛巾拿出来。拉出的毛巾带出来一管护手霜，已经挤没了一半。
男人用东西不讲究，随便握着挤，护手霜整个扭曲在一起。成芸把毛巾搭在身上，双手拿着护手霜，先慢慢捋平，再一点一点地推上去。
这种莫名的温柔，成芸自己都意识不到。
很快弄平整了，成芸又把用过的地方卷起来，重新放到柜子里。
就在要关上柜子的时候，她忽然注意到什么。
在柜子里面，一个小小盒角。
眼熟的盒子。
成芸把抽屉完全拉开，一个白色的软包万宝路露出来。
“烟也准备了？”她轻声嘀咕了一句，把烟盒拿出来，这才发现烟已经打开了，里面少了六七根。
成芸怔住。
她握着那熟悉无比的小盒，耳朵里还是周东南在厨房洗碗的声音。
水哗啦啦地流着。
成芸蓦然转头，在屋里来回寻找。
周东南屋子很乱，可成芸敏感至极。她在床头发现一支打火机，从印字来看，应该是楼下便利店买的。
成芸环顾四周，屋里没有烟灰缸。她的目光停在窗台的旧花盆上，走过去，里面果然有掐熄了的烟头。
一二三四五六七……
七支烟。
成芸在窗台前站了好一会，然后把烟放回抽屉。
烟不是她的。
走到厨房，靠在门口，成芸头贴着门框，安静地看着里面的人。
周东南洗完了碗，正在刷锅。黑黑的大铁锅，不知道从哪收来的，看着结实，一碰脆弱地掉渣。
周东南双唇紧闭，全部心思都在投放在那个大勺上面，刷完之后，一手拎着翻过来甩水。
就在翻大勺的间隙，他注意到门口的成芸。
“你不去洗澡？”
“我看看你。”
周东南手一顿，“看我干什么？”
成芸没有说话。如果是平时她一定会说几句来挤兑他一下，可现在她什么都不想说。她想听他说。
周东南把刷完的大勺放到灶台上，拿过抹布擦台面，擦完又洗了洗手，往外走。
成芸堵在门口，没有要让开的意思。
周东南走到她面前，成芸仰着头看着他。
“怎么了？不让我出去？”
“阿南。”
成芸忽然叫他，周东南一顿，卡住了。
成芸等着他回应，周东南过了好一阵才闷声说：“今天不是累了么？”
成芸轻声说：“难道我每次叫你阿南，咱俩都得上床么。”
“那倒不是……”见成芸不是这个意思，周东南缓过气来。
他不是不想，只是他身上还很疼。
成芸不让开，周东南就站在她身边等着，反正他也喜欢看她。
她的眼睛里有话，他等着她说。
过了一会——
“你喜欢我么？”
“喜欢。”
“这么苦也喜欢？”
周东南看着她，低声说：“不苦。”
薄唇一张一合，成芸定论。
“撒谎。”
周东南深吸一口气，好像要把心里某些涌出来的感受狠狠压下去一样，他说：“成芸，我不撒谎，我说过的都是真话。”
成芸不言，紧握着胳膊的手掌关节泛白。
说不说真话，看眼睛就知道了。她要鼓起浑身力气，才能迎接他的目光。
周东南靠近她，低声说：“你跟我回贵州，就什么都不苦，咱俩好好过。”
回。
多么神奇的字眼。
不是去，而是回。
成芸张开口，声音已经渐不可闻，“要是回不去呢。”
静了一会，周东南已经恢复如初。
他说：“回不去也不苦。”
厨房很旧，灯很暗，里面堆着杂七杂八许多东西，他站在其中，显得更为拥挤。
安静的画面，看着有些像八十年代的低成本电影。
成芸嘴唇轻颤，不知道是因为想说话，还是因为其他。
“你——”
“我去洗澡了。”成芸低促地道了一句，很快转头，进了洗手间。
关上门，她把水阀开到最大。
水很烫，身体更烫。
成芸扶着青色的瓷砖墙壁，水流直下，砸在她的身上，顺着她瘦弱的身体流淌下去。
头晕目眩，她觉得天都要塌了。
上一个——
或者说是她认为的，唯一一个让她爱到能甘心去死的男人，早已带着她的心消失得无影无踪。
如今，她已经三十岁了。
这些年间，好多感情她都已忘记。
这个时候，老天偏让她碰见一杯清酒，碰见一个为她学会抽烟的男人。