暴雨后的清晨，空气非常清新，鸟儿的鸣叫声也显得格外清脆。
程悦一向是寝室里最早起床的人，没想到这天醒来的时候，身旁叶敬希早已不见了踪影，倒是身上的薄毯盖的很严实。
程悦整理好床铺，起身下床，发现桌上显眼的位置压了张纸条。
揉揉眼睛，拿起来，映入眼帘的是一行潇洒的钢笔字。
“昨天真的很感谢你，军训回来请你吃饭——叶敬希留”
侧头从阳台看下去，楼下排队体检的聒噪的大一新生中，始终找不到那人的影子。
或许以后还有机会再见吗？
程悦微微弯起嘴角笑了笑，把纸条折好，收进了抽屉。
科大的校规非常严格，大一新生的入学军训也是军事化管理，把所有新生拉到附近的军区住一个月，穿衣、叠被都按正规的军校一样训练，半夜四五点一声口哨马上起来集合也是常有的。
那样痛苦的军训之后，回校的学生大部分都瘦了一整圈。
所以当程悦打开寝室的门，再次见到叶敬希时，脱口而出的便是：“你瘦了很多。”
“有吗？”叶敬希说着，还轻轻用拇指摸了摸下巴。
看着他的动作，程悦忍不住笑了起来。
“稍等一下。”
说着便转身进屋，把钥匙塞口袋里又走出来。
“找我有什么事？”程悦问。
“有没有时间？请你吃晚饭。”
“果然啊。”程悦顿了顿，“我今天特地没吃晚饭，想着会不会有人请客呢。”
叶敬希的嘴角微微扬起：“哦？这么巧。”
“你们军训不是结束了吗，今天又是周末，我就想，你今天应该会来找我。不然，明天就开始上课，再找时间凑一起就要等下周了。”
“分析的不错。”微微一顿，“不过，你不怕纸条上的话只是客套？”
“当然不。我想，你这么严肃的人，不会轻易承诺什么，承诺过的，却一定会做到。”
“你觉得自己，很了解我？”他的目光变得深沉。
程悦却没有回答，只微微一笑，转身把门上了锁：“走吧。有点饿了。”
叶敬希点了点头，跟上程悦的脚步，随口问：“你舍友都不在吗？”
“他们都去打球了。”
“你不去？”
“天气一热，我就懒得动。人们都喜欢冬眠，我呢，却喜欢夏眠。”
“呵呵。”
耳边传来的低低的笑声让程悦有些惊讶，扭头见他嘴角带着微笑的样子，不禁开口道：“看来你今天心情不错，话还挺多的。”
“怎么，不习惯？”叶敬希也侧过头来看着他，敛住笑容之后，目光变得深不可测。
“嗯，在我印象里，你很喜欢沉默，更不会跟人主动聊天。”
“话不在多，而在精。我喜欢讲重点。”
程悦把手塞进口袋里，耸耸肩道：“要是领导都像你这样，每次大会发言，我们就不用听那么痛苦了。哎，那些个领导，每次都说‘下面我简单总结一下’，然后就总结一个多钟头。”
听了这话，叶敬希也不禁笑了起来。
沉默片刻后，才道：“我不主动跟你说话，还有一方面的原因，是跟你不熟悉。”
“哦？”程悦看了他一眼，轻笑道：“这么说，现在的我们，算熟悉了？”
“是的。”叶敬希顿了一顿，转过头去看着前方，“跟你聊天很轻松，因为你很会掌握分寸。”
“怎么说？”
叶敬希沉默片刻，才低声道：“那天晚上，我知道你在我身后。”
“谢谢你，没有打扰。”
程悦扭过头来看他，他深邃的目光正静静注视着自己。虽然脸上没有太多表情，可程悦知道，他的感谢是真诚的。
他这样的人，应该不屑于说假话来套近乎吧。
——所以，他请我吃饭，是真的想交我这个朋友？
想到这里，程悦的心情更加愉快起来。
“如果你想知道些什么，我也愿意告诉你。”叶敬希说。
见程悦扭头疑惑地看向他，又补充了一句：“我是说那天晚上的事。你听到我打电话，不会好奇？”
程悦了然地点点头，“是很好奇。那你弟弟没事了吗？”
“嗯，已经安全了。”
“那就好。”
“只有这一个问题？”
“我想，对你来说这正是重点。”程悦侧过头来，微微一笑，“不是吗？”
“是的。”
“那就行了，其他问题以后可以慢慢了解。我不喜欢窥探别人的隐私。再说，我们刚认识，我若把你全家家底都问个清楚，说不定你会反感，甚至怀疑我有什么不良企图。”
叶敬希嘴角微微上扬：“如果，我愿意告诉你呢？”
“那么我也愿意，做一个倾听者。”程悦认真的说。
侧过头来，正巧对上他的目光。
深邃的眼中隐隐含着笑意，嘴角微微上弯的他，卸去了初见时的冰冷。
那样平淡的笑容，竟让人有种温暖、踏实的感觉。
黑夜里刺骨的冰冷，和此刻温暖的笑容，那样两种极端，却在他身上融合地如此完美。
***
“到了。”低沉的声音打断了程悦的思绪。
映入眼帘的是一家环境优雅的西餐厅，门口的音乐喷泉流淌着悦耳动听的旋律，绿树成荫，花团锦簇，空调的冷风吹得人神清气爽，酷暑的热气在这里荡然无存。
还以为同学之间请吃饭，不过是一起下个餐馆吃碗牛肉面什么的。没想到他竟然请自己到这么高级的餐厅，这样正规的请客让程悦顿觉压力。
虽然从来没有吃过西餐，不过程悦倒也很大方，泰然自若地跟着他一路走进了三楼的包间，一点也没有菜鸟的局促不安。
叶敬希非常绅士地替程悦拉开了椅子，然后拿过菜单递给他。
“我不清楚你的口味。你喜欢吃什么，自己点吧，不用客气。”
程悦看了一眼精致的页面上匪夷所思的标价，然后把菜单推回给他，笑了笑：“还是你来点吧，我随便就好。”
叶敬希便也不再推辞，点了两份牛排套餐和果汁。不到十分钟，菜就上齐了，叶敬希对忙碌个不停的服务小姐说：“有我在就可以了，谢谢。”
那小姐会意一笑：“两位请慢用。”然后识趣地走开，顺手带上了门。
叶敬希熟练地切好牛排，推过来给程悦，再拿回程悦面前的那份。
程悦怔了怔，不太自然地道了声谢。
这样简单的动作，不知怎的，竟让程悦有种被人关心照顾的错觉。
两人都沉默着，屋内只剩下餐具和盘子接触时悦耳的声响。
程悦每每抬起头来，都看见他低头认真进餐的样子。俊美的脸褪去了冷漠和严肃，完全放松下来享受美食的他，全身上下淡淡的慵懒气息，竟有种别样的魅力。
他现在还不满二十岁，却没有同龄人该有的冲动和热情。
那种波澜不惊的淡定，是经历过很多风浪的人才能拥有的沉稳吧。
他的家庭，他的背景，到底有多么复杂呢？
“在想什么？”
耳边突然响起他低沉的声音。
程悦放下餐具，擦了擦嘴巴，抬头笑道：“我在想，你以前过的是什么样的生活？”
“一个人的生活。”他的回答很简单，“在别人眼里，很无趣的那种。”
程悦轻轻皱起眉头。
叶敬希平静地道：“你知道，一个成功的商人，需要什么吗？”。
程悦没有回答，他知道，此刻的自己，只需要做一个倾听者就足够了。
“我父亲说，成功的商人，必须狠心和无情。”
“所以，他便按照这样的原则培养我。“
“我本来有个双胞胎弟弟，可自从出生后，我们就被分开。据说双胞胎在一起久了，会对彼此产生很大的影响。所以父亲从小就把我们分开，我跟弟弟只有在节日的时候才能见面。我们甚至，从来没有一起过过生日。”
“后来三弟出生了，当时我并不在家，他小时候是什么样子，我也完全没有印象。”
“五岁开始，父亲就给我安排了最好的家庭教师，他甚至，替我们规划了完整的人生。”
“我能预见四年以后的自己，该做什么事。”他微微笑了笑，拿起果汁抿了一口，“这样的生活，对一般人来说，是很无趣吧。”
“不过，我已经习惯了。”
他的语气始终是平淡的，像是在诉说着别人的故事。
可程悦的心底却是一阵轻微的刺痛。
对面的人，偶尔流露出来的刻骨的寂寞，让人不由得心疼。
因为他从小就是一个人生活的，他习惯了独自思考，独自解决一切困难。所以才不到二十岁，就如此成熟和稳重。也如此的孤僻和冷漠。
生一对双胞胎，对平常的家庭来说，那是多么幸运而美好的事情。
一般的父母都喜欢给他们买一样的衣服，做一样的发型，看着两个一模一样的孩子，笑得合不拢嘴。满脸自豪地带他们去游乐场，吃一样的冰棍，听旁人说他们长得好像，然后脸上洋溢着满满的幸福。
每年生日的时候，总会让两个孩子一起过，然后让他们坐在一起拍dv，长大后送给他们，作为最珍贵的纪念。
而叶敬希的父亲，因为担心双胞胎之间产生影响，竟然把两个孩子强行分开。
从小就被分离的他们，一定没有感受过太多亲人的温暖。
可是，在弟弟出事的时候，叶敬希却在雨夜里独自站在阳台上，为了等一个消息而彻夜未眠……
其实他心底，还是很在乎他弟弟的吧。
只是那些属于兄长的温情，都被刻意的，深深的，掩藏了起来。
“对了，科大允许学生搬出去住吗？”叶敬希突然问。
程悦抬起头来看向他：“你想……搬出去租房住吗？”
“我喜欢一个人住。”
是喜欢，还是习惯？
程悦沉默了片刻，才答道：“搬出去住是可以的，不过要跟学工办申请，教务处批准以后，再找宿管科、后勤办、财务处之类的单位盖章，那样学校就不会再扣你宿舍费，宿舍检查算人数也不会记你的名字。”
叶敬希点了点头：“好，我明天就去办手续。”
顿了顿，程悦轻声问：“你……喜欢这样的生活吗？”
叶敬希的脸上没有表情：“我会是他最满意和骄傲的儿子。”
他没有正面回答，只是平静的说了这样一句话。
可是程悦很清楚，他一点也不喜欢这样的生活，他甚至厌恶父亲替他安排的人生。可是最后，他却选择了妥协和接受。
“这样的儿子，一个就够了。所以，请你放过他们。”
雨夜里冰冷的话突然回响在耳边，程悦猛然一震，心中那种刺痛感竟然变得更加强烈。
——原来，他接受父亲的安排，只因为，他不想让弟弟走自己的路？
既然在那样的家庭，必须有人成为父亲商业化的牺牲品，那么，就让自己这个做大哥的，来担起一切责任。这样，弟弟或许可以过自己喜欢的生活，拥有自己的人生。
外表冷漠的他，原来心底，竟是如此温暖的人。
他的弟弟们，甚至不知道，在那样毫无人情味的家里，是他们的大哥，一直挡在前面，为他们撑起一片天。
他们对哥哥最多的印象，或许，只是他冷漠又疏离的背影吧。
正如此时程悦看到的一样。
走在前面的那个人，他的后背，始终是挺直的。
也习惯了没有人，跟他并肩而行。
不知为何，那一刻程悦突然想，如果他的身边有人陪着，他会不会好过一点。
自己只是一个他刚刚熟识起来的学长，对于他的家庭，完全不能改变什么。可至少，在他读书的这几年里，可以陪他说说话，一起打球什么的，让独自回国的他不那么寂寞。
看他孤孤单单一个人回国读书，家里那边却是完全不关心的样子，程悦真有点于心不忍。
想到这里，程悦不禁微微笑了起来，上前两步，跟他走在一起，随口说道：“我知道学校附近有一个院子，挺干净的。房主想把它卖掉，却一直找不到买主。或许，你可以先把它租下来。”
“你又帮了我一次。”
“不用说谢谢了。”程悦弯起嘴角，“我们是朋友嘛。”
叶敬希停下脚步，侧过头来，也微微扬起了唇角：“你说的对。”
很多年后，程悦依然记得那一幕。
身后欢快起舞的枝条，路上呼啸而过的公车，旁边唧唧喳喳吵个不停的小学生，面前促销商品的巨大横幅，
那个傍晚金色的夕阳。
还有那个人，发自内心的微笑。
他的嘴角微微弯了起来，深邃的眼睛里满含笑意，声音低低的，轻的，像是随时会被风吹散一样。
那是程悦记忆里最深刻的部分。
如果记忆就像拍摄的影片一样，可以自由选择播放，他甚至希望，关于叶敬希的记忆，只停留在那个黄昏。