飞机就快要降落了。

我坐在靠窗户的位子，双眼紧盯着窗外。窗外是漆黑的夜。地面的灯光越来 越密也越来越明亮，微微映红了夜空。那一团最密集的，编成一张严密的网。想必那就是我的目的地——北京。

我曾在这里渡过四年的大学生活，虽不曾有非凡的经历，对城市的夜色却很 有过些记忆。

然而此刻，如果我闭上双眼，却搜索不出太多有关城市的印象。唯一历历在目的，是天安门的红色城楼。这印象也许是幼时从画报或是明信片儿上得到的，所以算不得数。

难道是出国的时间太长了？细数一数，不过才六年。六年不算很长，但足够发生很多事情。比如，六年前还是二十世纪，六年后换了一个世纪；六年前，我刚刚大学毕业，心里想很多，口袋里却什么也没有；六年后，我是公司的部门经理，在美国有汽车和房子，可心里什么都不想。还有一个最大的区别。就是六年前，我孤身一人，对于感情，心中装满酸甜苦辣；而六年后，我有了老婆，对于感情，我心里有点空，有点麻木。

这样说也不见得公平。老婆对我其实很好，简直是超级的好。她每天也上八小时的班，下了班除了做饭做家务，还要忍受我把不相干的气撒在她身上，不但毫无怨言，百般迁就，而且还变本加厉地哄着我，灌着我。所以有时，我也会不忍心，也会冲动地搂住她，越搂越紧，狠狠闻她耳根的芳香，这种时候，我也毫不怀疑，自己的确是幸福的，幸福得一塌糊涂，幸福得自己根本就不配这么幸福。

可每天清晨，特别是冬天的清晨，我独自开车去公司上班，高速公路两边是宽阔的草原，视线极为开阔。草是枯黄的，天还不很亮，天边还看见一两颗星。车子太舒适，八十英里的时速，却听不见多少噪音。此时如果汽车音响里恰巧放出一两首老歌，比如田震的《执著》，或是郑钧的《极乐世界》，我便会莫名其妙地鼻酸。歌里唱“我们一起欢乐吧！我们一起欢乐吧，这是你的极乐世界请你欢乐吧！”，我忍不住跟着一起唱，用出最大的力气，几乎喊破了喉咙。谁管呢？我就是要唱，这是在我自己的车里，我花了很多钱很多时间，拥有的就是这几分钟的自由，我凭什么不唱？（未完待续）