陈默三岁年荣获优秀企业大奖, 其创建的房地产公司成为年度最具影响力的品牌之一。
颁奖典礼现场，言思慕坐在台下望着前方个站在高处闪闪发光的男人，神思恍惚, 回想起幼年初相识，仿佛是上一辈的事。
幼儿园小班的言思慕是班上最活泼的孩子，几乎把全班同学变成自己的好朋友，唯一人是例外。
个叫做陈默的小男生每天上学都迟到，独来独往, 不跟人交流。直到班主任发现陈默被孤立，最先找到“孩子王”询问原因。
言思慕义言辞：“师, 陈默每天都迟到！”
爸爸妈妈师都教过，守时重要, 她不喜欢跟这种不听话的小朋友一起玩。
班主任了然, 拉着言思慕耐心解释，陈默距离学校远, 且不方便开车, 每天路过来上学辛苦。
出行都有专车司机接送的言思慕完全没想过，居然有人每天走远的路上学、回，她走远了路就会脚疼，陈默岂不是好怜？
心善的小姑娘拧起眉头, 为感到难过。回到班上立即把书包里的小玩具拿出去, 跑去找陈默。
前排的言斯年默默转身，亲眼看见，在陈默摇头摆手拒绝后，妹妹把玩具塞陈默课桌下，拉起小手摇摇晃晃强行交朋友……
言思慕接触的人太多，多一个朋友异于大海中沉入一个小石头, 掉去的时候泛起一丝小涟漪，以忽略不计。
事情的转折在冬季。
年景城的冬天多雨，阴雨绵绵整日不休，迟到的陈默脱掉雨衣雨鞋，衣服都被打湿。
师赶紧带去办公室，没过一会儿陈默回到教室，身上裹着一件明显不属于的外套，小小身体被装大棉服里，其小朋友都在笑。
自卑的男孩默默埋下脑袋，在作业本上一笔一划练字。
时候大都不懂“嘲笑”的意思，只因为好玩跟着附，却不知自己的行为在伤害一个孩子脆弱的心灵。
言思慕拍桌站起：“笑什么笑？这么好看的衣服，你们还穿不着呢！”
保护欲被激发出来，言思慕跑去办公室找师，意听见两个师在提到陈默的名字，“孩子是怜，这么大的雨还要走来学校。”
“没办法啊，现在市区房子么贵，地段好的一般人都买不起了。”这句话说的是陈默奈的庭，感叹自己。
言思慕扒在口，别的话听不懂，但“房子”两个字她还是懂的。
因为她有好多漂亮的大房子！
于是她争取表现，在得到妈妈的夸赞后，顺势讨要奖赏，说想要个大房子。
这个年龄的小孩并不清楚一栋房屋的价值，当母亲委婉表示不以，她耷拉着小脸闷闷不乐：“妈妈，陈默好怜，走好远的路上学，衣服都湿了。”
不忍心让女儿失望的母亲特意向学校打听情况，陈默五岁被分配到一个上学权利，但聪明又勤奋，小班不久就赶上中班孩子度。
紧接着又以规渠道对陈做过调查，陈默是单亲庭，只有一个母亲做活儿养，虽然在城市里有个小小的落脚地，生活条件却不尽如人意。
作为慈善基金会会长的言母心中生出一个全新的想法，针对城市部分区域贫困庭做调查，是这个契机给陈默的人生带来翻天覆地的变化。
第二年春季，由‘希望’基金会提出的“城市助学计划”式启动，收获一片赞声。
同年秋季，几户庭在‘希望’的帮助下顺利入学，其中包括就读幼儿园的陈默。
经过一年的策划到实施，基金会为“计划中”的孩子们联系特定的车辆，每天固定时间到达指定地点，就有附近的专车送到校口，陈默再没有迟到。
本以为这的生活能够一直持续下去，然而在即将升入小学年，中再生变故。
陈母所在的工厂倒闭，缺乏学历没有人脉的陈母面临失业困境，为自己跟儿子接下来的生活愁得头发发白。
她不想让孩子知道，每天装得若其事，到处求人找活儿，接连遭到拒绝。
走投路的陈母来到工地。
这里大多是男人做的力气活，有少量女人帮忙，但因为长期贫苦的生活让陈母显得消瘦，包工头都不敢聘用，摆手让她赶紧离开。
陈母还想跟上去请求，一人突然跑来告诉包工头：“言板带着板娘来这边视察。”
“还不赶紧过去！”金主亲临监工，众人不敢怠慢，怜的陈母被遗忘在后。
望着天空炙热的太阳，陈母一片恍惚。
等她醒来，发现自己已经躺在医院，华美高贵的女人是“助学计划”的创立者——司婳，言思慕的妈妈。
“你突然晕倒在工地，就把你送到医院，医生说你是疲劳过度……”还有什么营养不良等各种问题。
不是什么大病，各种小问题混在一起却能让人病倒。
陈母听后连连道谢，又紧巴巴的问起费用。
“别担心。”女人脸上挂着温暖如春风般煦的笑容，充满善意，“听说你在找工作，不介意的话，要不要来言试试？”
瞳孔猛地放大，陈母激动得掀开被子差点当场给人跪下。
这是她们陈的大恩人，大贵人呐！
第二天，陈母拿着联系方式地址上应聘，一一查问下，管将人分配去每日的打扫工作。
这件事汇报到司婳里，司婳点头，便算是承认聘用。
陈母文化程度不高，厨艺只会常小菜，园艺不了解，好在手脚麻利，目前只有这项工作适合。
不管别人怎么想，当陈母重新拥有工作刻她已经对这主人的方向作揖拜谢。
打扫清洁她能做，不奢求多高的报酬，然而在听见管提到薪资时，陈母好半天反应过来。比先前所有工作都高出几倍的工资令她欢欣鼓舞，甚至怀疑自己幻听。
言跟陈相距太远，且在言工作的佣人都有权利选择回还是留在言附近住宿。
这一来，儿子该如何安排？
陈母万分纠结开了口，管为她提供选择，孩子以一起搬来这边，相对的，薪资减少一部分。
陈母连连点头表示愿意接受。
管把事情经过转述给司婳，“太太既然有心帮忙，为什么还要降她薪水？”
“授人以鱼不如授人以渔，我不过是给她一个工作机会，至于其的，当然要自己承担。”母子怜，她愿意做善事拉一把，但不能让对方误以为天上有掉馅饼的好事。
得知陈母来到言工作，最开心的就是言思慕。她迫不及待的在班上找陈默确认，“听说你要搬去我啦？”
陈默纠：“不是你，是员工宿舍。”
这是妈妈告诉的原话。
言思慕不在意这些细节区别，双手按在桌边乐得扭起肩膀，“太好了，以后咱们就以一起上学。”
由于某个生活幸福的小朋友同情心泛滥，这两年多次对“小怜”陈默伸以援手，理所当然成为陈默在幼儿园最好的朋友。
陈母带着儿子搬天，言思慕兴高采烈跑去帮忙，惜她人小力气小，拎东费劲，旁人不舍得让这位小祖宗操劳，半哄半抢的拿走她手中之。
言思慕并不在意，迈着轻快的步伐跑去找人，跑到楼上发现要找的人在楼下，她扬声一喊，使劲挥手跟楼下的人打招呼：“陈默。”
楼下的母子二人不知说了什么，陈默迈上楼梯来到她面前，言思慕顿时露出笑脸，拉着往另一边走。
走廊左侧敞开的被推开，言思慕指着里面焕然一新的布景，兴奋跟介绍：“以后你就睡这儿。”
房间里的具简单朴素，床、衣柜、书柜，还有些置放件的东，除此之外没有其。
但，单单就这些，比以前住的地方好过不知多少倍。
耳边传来言思慕念叨不停地声音，想起母亲叮嘱过的话，惜字如金的陈默努力回应她每句话。
言思慕比一般小朋友更吵，像只叽叽喳喳的小麻雀，要接上她每一句话，还真有些累。
“言思慕，谢谢。”最终，陈默把她叫住，郑重其事致谢。
言思慕紧盯着看，觉得陈默严谨的模像个小头，噗呲一声笑出来：“叫我悄悄就以了，我人朋友都这么喊。”
因为从今往后，们就算是邻居啦。
一个称呼的改变对小朋友来说不难，还记得母亲叮嘱过，不要违背言小姐的意思，既然言思慕让喊，就改口：“悄悄。”
过一会儿，两个小朋友回到楼下，言思慕想一出是一出：“陈阿姨，我要带陈默去我玩，行吗？”
陈母下意识想拒绝，又怕初来乍到惹得主人不高兴，连忙改口：“当然以。”
言思慕欢欢喜喜带着自己的好朋友出，一边走边给陈默加强记忆点：“从这里直走然后会看到一颗大树，左转，经过三个路灯再往后……陈默你记性么好，下次什么时候想找我玩就以自己来。”
男孩默默记下，在往后年的日子里，除邀请或做事之外，从未主动踏足过。
天言思慕带参观一栋房子，陈默却觉得自己见到一个漂亮的新界，里有花有山水，从来不知道一个能容纳这么多东。
跟随言思慕走在路上，陈默仿佛踩在柔软的云端，轻飘飘的不真实。望着个女孩，第一次意识到自己如此渺小。
从言出来，陈默都是恍惚的，回到“宿舍”勉强找回一丝真实感。
在这之前跟母亲住的小屋常年阴沉，每到雨季湿气都会从地板里渗来，这个明亮新几乎让不敢去回想过去。
言思慕亲自把带回去，她永远是人未到声先至：“陈阿姨，我们回来啦。”
听到女孩活泼的声音，陈母忙不迭上前问候，言思慕随意摆手，“不啦，我要回吃饭。”
若是客人来中窜，听到这句话必然是要客气留人吃饭的，换作们却不能。
小公主要回用餐，陈母自然不敢留。
临走前，言思慕特意跟陈默道别，在母亲的注视下，陈默同与她道别，喊出声“悄悄”。
听到儿子对言思慕的称呼，陈母脸色微变。
等言思慕离开，她立即将儿子拉到一旁，严厉教育：“陈默，没规矩，你刚喊她什么？”
“她说自己的小名叫做悄悄。”陈默反驳。
是言思慕让这么称呼，是母亲让听话，照做，不知怎的又犯错。
“小名小名，是亲近人的称呼。”陈母压着嗓音，眼底满是隐忍。
早在上岗之前她特意打听过在言干活的注意事项，听到“悄悄”这个名字时不知是谁，就多问了一嘴，晓得是言思慕的小名，里除了父母哥哥，旁人没谁能这么称呼她。
小孩子肯定不介意，她们大人就必须提点着，这要是让主人知道，指不定以为们故意攀附去哄骗小孩。
“她是言千金小姐，喜欢跟你做朋友是你的运气，你却不能像她一所顾忌知道吗？”言小姐能够随心所欲，们却不能得意忘形，“言小姐现在喜欢你，你要表达感谢，要认清身份恪守礼仪懂分寸！”
严肃刺耳的语言激得陈默脸色白一阵红一阵，咬牙道：“是她说，要跟我做朋友的。”
“默默，妈妈没本事，现在言好心资助你上学，还给了妈妈一个工作的机会。”回想起这一路走来的经历，陈母眼角落泪，掺着万般奈与辛酸，“有些事咱们不能越距啊……”
当妈的谁不希望自己的孩子骄傲自信，们跟言是不能比的，如今能有个安稳的工作温馨的小全靠言，说句施舍不为过。
吃过苦头，陈母更觉得现在的生活来之不易，她必须教导儿子谨言慎行，万不能犯错。
陈母半蹲身体紧紧抱住儿子，似像承担的委屈，又必须迫使自己狠下心肠：“默默，你听话一点，好吗？”
半响，喉咙里挤出不太常的声音：“我知道了。”
男孩紧抓着衣摆，洗旧的布料在手里揉皱。
兜兜转转，对言小姐的称呼又变回言思慕，这的日子持续到陈默高中毕业。
年，16岁。
九年义务教育期间，陈默两次跳级，凭着过人天赋勤奋取得好成绩被景大破格录取。
里摆着各种学习类竞赛的奖状奖杯，这些都是凭自己坚持不懈的努力获得的成就，是保送景大的助力。
陈默收到录取通知书天，言思慕举着它反复看，最后望天长叹：“聪明的人么多，为何其中没有我。”
要是陈默一个人就罢了，偏偏她的双胞胎亲哥哥跳级，在她一脚踏入高中校时，哥哥已经成为大学生。
这俩是在搞竞争吗？一个比一个飞得快！
夹在中间的她小心灵受到伤害。
从小到大都保持着分自信的言思慕突然打鸡血似的开始学习，发愤图强，励志要跟们的步伐考上景大。
她坚持了两天就歇菜，抱着妈妈的胳膊叫囔囔：“一个人学习好没意思。”
司婳诚心建议女儿：“你需要学习氛围的话，以报个暑期补习班。”
“no！no！no！”言思慕举手比x。
去补习班跟上课有什么区别，她不喜欢种被迫式的学习。
司婳奈摇头。
自己生养的女儿脾性如何她一清二楚，分明是想偷懒，又拗不过心里股劲儿，两者僵持着怎么都不合她心意。
言思慕叹气：“如果哥哥在就好了，能教我。”
惜哥哥每天要学习的东比她多出倍，不仅要牢记课本知识，小小年纪就要跟着爸爸接触族事业。因为是言唯一的继承人，身上责任重大，言思慕不好意思打扰。
“哥哥忙哦。”母女俩相处没什么代沟，反倒像姐妹，司婳还替女儿出谋划策：“或者，给你请个教？”
“教？”言思慕脑中灵光一闪，合适人选立即浮现，“我知道了！”
第二天，拥有准大学生身份的陈默临危受命，成为言思慕的临时小师。
言思慕有一间独立书房，陈默并不是第一次来，却是第一次以“教”身份入。16岁的天学生要给一个15岁的高一学生辅导功课，刚经历高中的人最合适不过。
将满17的少年换上暑期新买的短t恤，戴着黑框眼镜，给人文质彬彬的感觉。
言思慕觉得，一定是陈默从小到大都抱着书啃知识，沾着书卷气，但本人并不走儒雅风格，反倒惜字如金略显清冷。
她最不喜欢看戴眼镜，总觉得这镜框丑，掩盖了本人的帅气。
陈默穿戴整齐，规规矩矩坐在旁边，比她更像个需要听课的学生。
当陈默问她想从哪里开始学，言思慕指着桌面堪比小山堆的书籍，“我不知道呀，师从哪儿教，我就从哪儿学。”
新奇的称呼让陈默身体一怔，少年脸皮薄，垂眸纠：“不要乱喊。”
“略略略。”言思慕按下眼皮调皮做鬼脸，“教书的不都叫师吗？陈、、师。”
这分明是故意调侃。
活泼过度就是顽皮，言思慕在学校向来遵守校规不做坏事，唯一不知道该评为优点还是缺点的特点就是爱讲话，难让她安静下来。
“言思慕。”陈默认真起来，拉直腔调：“既然你请我来辅导功课，我就必须对你负责。”
明明比她大一岁，一板一眼像个小头。
她撅了下嘴，快收敛。
言思慕端起书按桌面上，有意意制造出声音：“师负责教，学生负责学，你要教我就看着办咯。”
这话听起来有些理取闹，但陈默知道并不是。
她爱玩，总是带着调皮的小心思，并非恶劣。
似乎早有预料，陈默从书包里抽出薄薄的笔记本往桌上一摆，入眼就是“学习计划”四个大字。翻开一页，上面排着每个科目的学习度，而言思慕需要按照上面标注的一步一步完成。
言思慕眼睛放大是不思议：“你为什么会有这个东？”
“有备患。”接到任务后，用一晚规划出大致方向。
翻至末页，言思慕咬牙倒吸了一口凉气，仿佛听见上课铃的警钟在耳边循环敲响。
她的暑假，危矣！
在陈默师严厉监督下，言思慕当真完成几个课题，整个暑假下来收获颇丰。
然而秋季报名前一天，书房爆出一声惊天巨响，言思慕一脸惊恐的盯着刚从不知道哪个角落掏出来的习题本，完全不想承认是自己的暑假作业。
“呜呜呜，我的暑假作业还没完成。”言思慕捧书呜呜啼啼，直冲对面的少年眨眼睛，希望能领悟自己的意思。
陈默人如其名，聪耳不闻，一声不吭。
“陈师。”言思慕捏着本子故意在面前摇晃。
少年动于衷。
“陈默。”她咬齿清晰喊到名字，本子的另一端已经触碰到胳膊，故意往上蹭，语气发嗲：“陈默哥哥，你帮帮我呗。”
终于递过来一记眼神，坚毅的决心丝毫不为所动：“自己的事情自己做。”
言思慕屏住呼吸，露出标准假笑：“好。”
友尽。
“不帮我算了，我自己能完成。”言思慕雄赳赳气昂昂把作业本按在桌上开始奋笔疾书，陈默没有发出一丝声音去干扰。
拿了本书坐在旁边看，言思慕一边做题一边偷瞄，见优哉游哉坐在儿完全不管自己死活，气得咬牙在草稿纸上画个猪头标上陈默大名。
过分，大学生了不起啊，两年后她能成为大学生呢！
揣着伟大的梦想，言思慕继续埋头写字，翻页声音在安静的书房显得格外清晰。
不知过去多久，声音静止，陈默移开挡在眼前的书本抬眸，只见刚叫嚣着征服作业的女孩趴在桌上呼呼大睡。
放下书本走近。
女孩侧脸枕在手臂上，浓密睫毛眯成一条微显弧形的线，鼻梁挺翘，水润樱唇自然闭合，像朵粉色花瓣，娇艳美好。
只有睡着时她会这般安静。
不知她在睡梦中感受到什么，忽然抬手挠脸，白净小脸仿佛吹弹破，大约是睡着发痒不知轻重，碰一下就是一条红印。
陈默知道泡牛奶浴长大的小公主皮肤有多娇气，怕她真伤着自己，立刻出手阻止。
言思慕惯性缩手，毫防备的陈默被道力带走，手指从莹润唇边擦过，留下一抹湿润痕迹。
少年惊慌松开手腕，心头鹿撞。