鼓乐声骤起, 一板一眼，京胡悠扬，收放自如。
然而今日这曲，他们还是第一回听, 不知是否是新折子？
只见戏台之上，那人，悠然展扇, 十指如玉，如兰花微绽, 在月下生出一种透明的净润感。
眉眼柔和至极, 又在妆容映衬下倾显出极致的灼人艳色。
“梨花开, 春带雨。”
开腔一句，击得人心头颤栗。
柔若缠丝，婉转悠扬, 忧愁之意久久不散, 闷在心里, 恍如漫天梨花飞旋而下, 皴擦点染出圈圈涟漪……
“梨花落，春入泥。”
零落成泥碾做尘, 只有香如故。
怅惘绕梁不去。
“此生只为一人去……”
身姿纤瘦，行转风流。
台下人便觉得他口中的那一人, 简直承载了世间最大的幸运——
生生逼出人所有的柔软，缠在他水袖间，随之流转, 起落。
“道他君王情也痴情也痴……”
那一双眸如此痴情如此忧愁，像一樽醉人的酒。
若一头栽进去，被那柔情溺倒，永生永世不复醒。
皇帝看了一眼梅先生，梅先生正好也看过来，两人对视一眼，又各自偏头。虽然一句话也没说，眼神也只是一触即分，然而各自心中却生了许多情绪。
“天生丽质难自弃。”
“长恨一曲千古迷。”
太后擦了擦眼睛，不知是看得久了累着了眼睛还是想起了故人。
泪意虽浅，但那种痴恋的情绪却长时间氤氲在心底。
“这个曲儿好，叫什么名儿啊？”
“怜云先生说是叫《梨花颂》，写的是杨贵妃和明皇。”
太后又道了声好，似是乏了，半躺在软椅上，仍看着戏台，等着开场。
怜云这一曲和所有的戏都不同，唱的时候听客忘记喝彩了，等最后一个字落下，道好声才响起来，不绝于耳。
一曲唱罢，正式开场。
“月殿影开闻夜漏，水晶帘卷近秋河。咱家高力士，奉万岁爷之命，着咱在御花园中安排小宴。要与贵妃娘娘同来游赏，只得在此伺候。”
丑角儿率先出场，这是唐明皇身边的得力太监，高力士。
然后是常青扮的唐明皇与姜萝扮的杨贵妃相携而来。
“妃子，朕与你散步一回。”
常青一身龙袍戏服，有皇帝特许，不怕撞了忌讳，那双目中柔情似水，竟真真儿演活了一个唐明皇。
“陛下请。”
姜萝与常青在方寸戏台上演着散步，太后看得是津津有味，皇帝偶尔看一眼梅先生，觉得，要是梅先生亲自唱必然更好。
但梅先生的戏，他不大乐意被别人瞧见。
“携手向花间，暂把幽怀同散。凉生亭下，风荷映水翩翻……”
等姜萝唱完游园，两人又要去亭中饮酒。
“妃子坐了。”
唐明皇不让杨贵妃侍奉，且让她先坐。
常青既为明皇，行止间既有皇帝的霸气威荣，又有倾一国之力来讨妃子欢心的柔情蜜意。
两人对饮，却说旧忆。
“妃子，朕与你清游小饮，那些梨园旧曲，都不耐烦听他。记得那年在沉香亭上赏牡丹，召翰林李白草《清平调》三章，令李龟年度成新谱，其词甚佳。不知妃子还记得么？”
“妾还记得。”
“妃子可为朕歌之，朕当亲倚玉笛以和。”
伴奏之声瞬间静下来。
落针可闻。
这是一出新戏，《长生殿》是第一回面世，且是在这种场合，和皇帝、太后娘娘一起看，百姓皆都伸长了盯着戏台上的两个人。
不敢高声语，恐惊天上人。
笛声与歌声如一凤一凰，无比契合，飞腾而上，交颈翱翔。
明皇垂眸吹玉笛，注视着唱词的杨贵妃，一举一动皆显出无限柔情和怅惘。
贵妃似羞似痴，眼中只装得下这位君王。
两人这时还在浓情蜜意，眉目传情，转眼就到了国难之时。
安禄山招兵买马，妄图进兵中原，夺取天下，此时，唐明皇还沉湎在声色之中。杨贵妃新舞《霓裳羽衣曲》压倒梅妃《惊鸿舞》，自此，三千宠爱，集于一身。
安禄山反叛，唐军节节败退。
“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。”
“陛下，不好了。安禄山起兵造反，杀过潼关，不日就到长安了！”
唐明皇奔逃蜀中避难，在马嵬坡，军士哗变。
“宫娥，杨娘娘可曾安寝？”
明皇一面忧国难，一面怜妃子，心中焦灼，无处排遣。
“已睡熟了。”
“不要惊他，且待明早五鼓同行。”
明皇无声拭泪，竟是哭了。
“天那，寡人不幸，遭此播迁，累他玉貌花容，驱驰道路。好不痛心也…”
常青强行噎住悲声，似是明皇不忍吵醒了贵妃，不少百姓也随之拭泪。
飞来烽火如裂帛，眼前锦绣皆不见。
世间诸事从来都是福无双至祸不单行。
众下官逼杀杨国忠，要求惩治妖妃。
唐明皇无奈，被迫赐杨贵妃自尽。
奈何，明皇无论如何都下不了旨意。
“事出非常惊诧，已痛兄遭戮，奈臣妾又受波查。是前生，事前生，事已定薄命应折罚。望吾皇……急切抛奴罢。”
众多看官只见贵妃平静淡然，跪地求死，心防轰然崩塌，眼泪不自觉落出来。
那个台上举袂向空欲去、月下浑似飞仙的痴情女子，一心只为明皇。
“莫学贵妃痴。”皇帝侧身轻声在梅先生耳边说了一句。
梅先生瞥了他一眼，似讥似嘲。
皇帝便又转过身了，不理会他。
“臣妾受皇上深恩，杀身难报。今事势危急，望赐自尽，以定军心，陛下得安稳至蜀，妾虽死犹生也。”
明皇仍然不愿下旨，弃了笔墨，反而拥跪地的贵妃入怀，只是一触即分，欲抚云鬓又无力垂首，终究哭叹，
“你若不在，朕虽有九重之尊，四海之富，要他则甚!宁可国破家亡，决不肯抛舍你也!”
“三郎！”
贵妃悲泣一声，直直压入人心底。
“陛下虽则恩深，但事已至此。若再留恋，倘玉石俱焚，益增妾罪。望陛下舍妾之身，以保宗社。”
泪水已经模糊了视线，看客已看不清台上二人，又不想哭出声音，免得压住了那两人的声音，只眼睁睁看着贵妃再求明皇赐死，终究尘埃落定。
眼看着贵妃自缢，香消玉殒，哭声渐起。
“玉环——”
唐明皇颤抖着欲再看一眼妃子，却不敢伸手。
是他无能。
有声有泪谓之哭，无声有泪谓之泣。
明皇从泪流满面到嚎啕大哭，满腔悲恸压制不住尽数倾泻而出。
观者也跟着一起哭，直到这一场落幕。
虽身死，魂犹存，上了月宫，贵妃仍日夜思念明皇。
织女不解，反问，
“盟言曾共设，怎生他徒地心如铁，马嵬坡便忍将伊负也”
“岂是他顿薄劣，想那日遭磨劫，兵刃纵横，社稷阽危，蒙难君王怎护臣妾妾甘就死，死而无怨，与君何涉!”
好不容易止住了哭声的观者又哭了。
好一个贵妃娘娘，简直想挖走人心里的肉。
明皇日日颓丧，传位后做了太上皇，放不下杨贵妃，寻了道士祈求再会。
贵妃同是如此，终于寻了机会，八月十五，二者月宫相会。
今夜正是八月十五，太后寿诞，戏里戏外，竟生恍惚之感。
“乍相逢执手，痛咽难言。想当日玉折香摧，都只为时衰力软，累伊冤惨，尽咱罪愆。到今日满心惭愧，到今日满心惭愧，诉不出相思万万千千。”
明皇与妃子对视，歉疚痛悔与思念交织，他与上一场戏相比，老了十岁不止。
哪里还有半分帝皇气象，不过一个痛失所爱的普通人罢了。
“是妾孽深命蹇，遭磨障，累君几不免……”
明皇与贵妃原是天上孔升真人、蓬莱仙子，如今月宫再聚，感二者情深，天恩浩荡，日后便永生永世结为夫妇，从此再不受相思之苦。
二者诉了衷肠，执手相看，背后戏台轰然而撤，天际一轮圆月如银盘，皎洁明亮。
“会良宵，人并圆。”
“照良宵，月也圆。”
常青注视着姜萝，离愁别绪充塞心头，低声道。
情愿你我如今日，与月长圆。
“好！”喝彩之声绵延不绝！
一时间，众声聒杂，沸反盈天。
姜萝看见常青说了一句什么，却没听清楚。
先前又哭又笑的，眼睛也累得很，被他身后的灯影晃着了眼睛，也没有看见口型。
等两人下台，再问，常青却说忘了。
“你这一去，何时回京？”
“不知。”
姜萝一边褪脸上的妆容，一边和常青交谈。
“陛下已经将宝乐堂赐给了我，若你想回来看看……我扫榻相迎。”
常青终究没说出什么违背礼数的话。
“好。”姜萝免不了又嘱咐几句，教他处事圆滑，大丈夫能屈能伸……诸如此类。
常青一字一句记在心里，仍觉得有些心中空旷，如一场荒野，头顶是璀璨的星空，低头周身只有驰骋的狂风。
姜萝换回男装，举止便没有丝毫女态，落落大方拜别了太后娘娘。
又与梅先生说了几句话。
“师父总说随遇而安，遇险则退，宫中乃是非之地，不宜久留，为何不愿随我离开？”
“我这大半辈子都在随波逐流，如今想任性一把，你小小年纪，就不要担心为师了。”
“师父多保重，有事只管使唤弟子。”
“有事也轮不到你。”皇帝在外面偷听，突然说话，只吓着了梅先生。
“你与怜雨诸事小心，你们好好的，为师也无甚遗憾了。”
梅先生不愧是大家，虽然因为皇帝的话有些不自在，却口气平淡，嘱咐完，就不再说话了。
似乎已经了却心事。
“是。”
姜萝也没休息，反正用不上。
连夜策马，往南边赶。
安置好怜雨，这个世界就能结束了。
作者有话要说： 《梨花颂》演唱：梅葆玖先生
零落成泥碾做尘，唯有香如故。
——《卜算子咏梅》
贵妃与明皇对话，摘自昆曲《长生殿》。
中华传统文化博大精深，引人入胜，为之骄傲，并深感荣幸。
有声有泪为哭，无声有泪为泣，有声无泪为号。
——《金瓶梅》