喻堂坠进了迎接他的电子风暴。
已经始暗淡消散的光幕, 像是被坠落的身影骤然惊醒。
时间流动中，永远不该重合的粒子激斑驳光点，又由飞溅的点点碎光牵层层更深的漩涡。
这些漩涡把电子风暴变了湍流, 残存的碎片被湍流裹挟着，在风暴的最深处翻腾浮出，化触不到的光影。
无数变幻的画面浮现出。
穿着正装, 拿着和自己无关的婚礼请柬, 人坐在宾客席位最不眼的偏僻角落的喻堂。
被推搡着轰出工作室，踉跄着堪堪站稳，脚边扔了张薄薄的银行卡的喻堂。
深夜等在酒店外, 蜷在保姆车里浅眠, 被闹钟惊得骤然醒过的喻堂。
缩在台灯下笔划练字, 看见有人走过就匆匆拿手盖住字迹，怕被人嘲笑的喻堂。
……
十九岁的喻堂, 用所有的钱买了身最整洁干净的衣服。
他特意剪了头发，冲了冷水澡，努力挺直身体, 紧攥着捡的招聘启事, 满怀期待走进经纪公司的人事办公室。
“这些是什么？”
骆燃看着他们不断穿过的画面, 他的动态视力是几人里最强的, 心神还停在那些人嘲讽轻蔑的嘴脸。
骆燃蹙紧眉，肩背绷得发硬：“他们就是这么对俞先生的？我们怎么早没——”
“这是原本发生的事。”蒲影打海豚号的自动驾驶模式, 抬手，轻按住骆燃的手臂，“发生在很久以前。”
这些事都真实的发生过。
这是没被强行重置更改过的那世界，也是终端机最初的计划。
在这世界里，隋驷和柯铭功名就、终眷侣。盛熠了整联盟最强的机甲操作员, 被捧了万人仰慕的英雄。
温迩是科学部最年轻的部长，发表了数不清的尖端论文，名字会被写进教材和历史里。钟散的游戏公司收编了全部边缘小行星，势力逐渐扩张，彻底渗透进了中央星的联盟核心。
也是在这世界，时霁被程序强制融合，做了最优秀的僚机自动驾驶ai。
骆燃和他的火红色越野车消失在了骤雨和飓风里，再也没被人找到过。
封青反复经历着次又次的死亡，彻底无维持自身粒子的稳定，被自己的领域吞噬，消失在了那幢永远走不出的别墅里。
电子风暴忍着疼，点点剥离出的最乖、最能干的粒子，到最后也没能找到要找的人。
喻堂对了方，也进入了对的角色。他只是不知道，那曾经去孤院做义工的少年早就被人换过，了供玩家挑选的命运空壳。
那会煮热牛奶、会做很香甜的饼干，也会制造强悍的机甲和翻书机器人，会给团光裹软乎乎的小毯子的年轻人，为了疯狂和贪婪的牺牲品，死在了十九岁那年。
……
他们的世界被做了书。
他们都是书里被强制参演的工具人，不被允许反抗，也不配拥有自己的命运。
“在没被更改的世界里，喻堂在婚礼结束后，从天台坠入了电子风暴。”
蒲影说：“这之后，展先生拿到了颗小行星。”
蒲影注视着监控器的视野，他的只手依然覆在骆燃的手臂，以免对方再不慎扯动伤口：“他重置了时间，切又都重始——这过程重复了很多次。”
展琛重置了很多次时间。
他得到小行星的速度越越快，那些早被制定好的结局还不及全部发生，这本书就又被强行翻回了第页。
终于在这次，从沉睡中醒的电子风暴为了穿书局的正式员工，重回到了他们的世界。
“我们现在正在本书里。”
僚机滑翔到机甲前方，时霁的声音透过送话器穿过：“这本书以被重翻很多次，但有条规则，页码是绝不能重复的。”
页码旦出现重复，书中世界就会发生崩溃。
——这本书在第次翻的时候，属于喻堂的那页结局，就已经就被电子风暴撕掉了。
“我们必须小心。”时霁压住僚机的操纵杆，在风暴里搜寻着喻堂的身影，“粒子旦彻底发生重合，很能会发生场剧烈的震荡——”
他的话还没得及说完，场毫无预兆的飓风就骤然激荡，彻底绞碎了他们所见的全部光影。
比夜色更深的漆黑蔓延，探照灯光走不出几米就被彻底吞噬，无数在暗处潜伏的湍流齐爆发，剧烈变化的流把海豚号瞬间裹进去。
这种操纵难度级别已经不是自动驾驶能应付的，骆燃在同时间接手了海豚号，改变了推进模式：“僚机还在吗？时霁那边怎么样！”
“在我们身边！”
蒲影稳住身形，在激烈晃动的机甲内部扑过去，替骆燃戴护目镜：“僚机报了坐标！d扇区，距离2.3，修正9k音速秒……”
通话器里的电流声变得越越嘈杂，即使再提高音量，也已经被覆盖切的声音压过去。
机甲以调整环境和失重状态，强悍的压力却像是已经超过了调节的最高限度，空间像是被无限挤压，心跳声混着血液的湍流，激烈撞击着耳鼓。
是自生命最深处的轰鸣声。
骆燃扯去了碍事的绷带，操纵着机甲跟僚机那点银芒，视野忽然扫见监控器里的异样：“这里面还有台机甲！”
蒲影解安全带，扶住控制面板，跟着看过去。
那是台有些旧的机甲，两层楼高，装配了军用电磁|炮，有很鲜亮的红色尾灯。
骆燃伸出手，调试着通话频道的对应频率，想要和那台突兀出现的机甲联系。
他手臂的伤被这样毫无顾忌的动作扯动，又流了血。
扰人的疼痛阵接阵涌，让人无控制最精微的操作。骆燃咬了下唇，眨去淌进眼睛里的冷汗，正要再试次，蒲影的手已经伸过。
蒲影扶住骆燃受伤的手臂，用身体拦着他站稳，替骆燃去调试通话器：“是展先生。”
骆燃借着力道稳住身形，抬头。
这里已经没有恒星发出的任何光线，极致的漆黑空间里，只能隐约看得出那台式机甲的庞大轮廓。
……电子风暴曾经敲碎过台机甲。
他找不到自己养的人类了，机甲里面什么都没有。他躲在破损报废的残骸里，慢慢的也不再打游戏吃东西，不再学着人类的孩子，踩着月光当作格子跳。
电子风暴蔫巴巴闪着光，点点把那些机甲残骸捡，小心翼翼抱回家。
还没等这些残骸被送进风暴眼，就在半路湮灭了最细小的粒子。
电子风暴永远没有办去拥抱自己喜欢的东西。
“我重组合了这些粒子。”
展琛温和的声音从通话器里传过：“跟着我，注意安全。”
散落在电子风暴里的粒子被重提取组合，做了的机甲。这台机甲和以前长得模样，还能闪红灯，还能和电子风暴玩敲密码的游戏。
同时，这台机甲的内部结构，也接受了这世界最有天赋的机械师的改造。
展琛操控着机甲，庞大的机械躯壳既是引路也是护航，稳稳隔了风暴中肆虐的湍流旋涡。
电流的噪声里，时霁的声音接入了频道：“展先生，我们要怎么做？”
“直向前航行。”展琛说，“不要回头。”
骆燃：“直走就够了？”
展琛：“足够了。”
“生命是时间最深刻的载体。”
展琛说：“在这片乱流里，人类是时间的引线。”
生命就是在这条最特殊维度的延续历程里诞生，又为了这条维度的度量尺，从始到结束，从生存到死亡。
时间直在流动，直到出现了观测者的存在，才让它有了意义。
蒲影抬手打观测器。
在展琛那台机甲引领着他们经过的方，那片纯黑的空间像是被仔细精准裁，原本的世界轮廓被从里面扯着拖曳出。
有无数条凭空垂下，牵引着每人的行动、每件事的运转透明引线，被彻底挣断，悄然坠落下去。
机甲拖着整世界前行，推进越越艰难，能源在飞速耗空，又被迅速补满。
骆燃打机甲内部监控，有流动的能源物质在电子风暴中凭空汇聚，源源不断灌注进机甲的能源仓内。
“展先生。”骆燃，“俞先生现在在哪？”
展琛没有立刻回答。
他稍停了下，扶住机甲不断闪烁着指示灯的操控面板，看了看睡在休眠舱里的人影。
……他们去参加了隋驷的婚礼。
喻堂的自我意识损毁得是四人里最严重的——那本书是终端机恶意的圈套，高强度的工作、反复的心理折磨、完全违背伦理的电击器，喻堂的自我意识休眠了很久，才终于在身体里逐渐苏醒过。
俞堂分出自己的粒子，让展琛帮忙重塑了喻堂的身体，把属于喻堂的意识和技能卡都留在了那具身体里。
他们走完了最后的剧情，去参加了婚宴，又特意调整了他们附近的光线，让人群注意不到他们。
俞堂自己带走了那部分会触发时间扭曲的粒子，进入了电子风暴。
……
“他在另边。”展琛说，“这片黑暗的尽头。”
电子风暴始终认为自己应当对这件事负责——不论有多少人在背后盘算勾结，无论有多少人因为己之私制造悲剧，眼看着无挽回的痛苦发生，这些都是另码事。
俞堂执意要修正这世界，把所有属于人类的东西都还给人类自己。
机甲的飞行逐渐平稳蒲影替骆燃重包扎好伤口，回到副驾驶座位，扣牢安全带。
他和骆燃对视了眼，看向防护罩外浓深黑暗的尽处。
不知什么时候，那里悄悄点缀了满天星辰。
星光闪烁，云拥着天边的勾月，苍莽的夜空蔓延到更远的远处。
世界没有边际。
“有亮点是他。”
展琛的声音透过送话器传出：“我们只有次机会，这条路不能选错，不然就能会把世界拖进别的时间流里去。”
“还需要更明确的标志性特征。”
时霁已经探测过所有区域，拉过送话器：“只要确定目标，我能保证飞过去。”
展琛点了点头：“有特征，需要骆燃帮忙。”
骆燃怔了下：“什么？”
展琛：“这些亮点里，有颗的闪烁间隔是0.75秒。”
这是他们永远不会更改的、和任何密码都无关的暗号。
电子风暴有时候会忍不住跑出去玩，偶尔不小心跑得太远了，离展琛的小屋还隔着几百万光年，没有办按时赶回吃晚饭。
小光团师敲着摩尔斯码，给定每天都在眼巴巴等着自己的人类定了暗号。
“他会对折空间，让光先抄近路回报信。”
展琛说：“天黑以后，如果我窗外有颗每隔0.75秒闪次的星星，那就是他要回家了。”