这个夜晚，佳宝睡得很好。
也许是因为运动量过大导致她太疲惫，又或者是因为睡眠不足，她十点沾枕头，早晨五点睁开眼，一觉醒来，旭日初升，房间内空调继续运作着，窗帘没拉，橘色的早晨凉爽又灿烂。
佳宝翻了一个身，搂着被子，闭上眼又睡过去，隐约听见一声：
“冯佳宝。”
声音低沉，略带一点点沙哑，极好听。
她意识半昏半醒，知道自己是在做梦，又隐约觉得这是现实。
佳宝猛然睁眼。
大脑放空了一会，她够到床头柜上的手机。
握着手机想了想，她打开搜索引擎，输入“林道行”三个字。
出来了，有他的信息。
学校、学号、曾工作的电视台……
信息零散，并不全面。他入行时间早，主播经历短，四五年前的新闻视频在网上已经找不到。
佳宝又重新查看他的学校信息，名校，入学时间比她早十年……
林道行已经起床。
他昨天白天睡够了，晚上睡不着，天微亮他就走出卧室，听见楼下传来拉卷帘门的声音，他走到阳台。
喻老板夫妻正在开门，没见冯佳宝。
“这么早？看什么呢你？”老寒打着哈欠，从卧室出来，走进厕所。
林道行没回答。
老寒冲完马桶，走向他说：“你昨天不是跟人家小妹妹说话了嘛，什么毛病，区别对待？”
林道行转身回到客厅，被老寒一把勾住脖子：“哥们儿，你心里有什么小九九？”
林道行笑了，甩开他胳膊：“滚滚滚！”
过完周末，林道行又过了一个忙碌的周一。
周二晚八点，他总算从工作室脱身，和老寒一起回来后，照旧到小饭店填肚子。
进门时他先听到一串伶俐的报菜名：
“金针小炒、回锅肉片、糖醋排骨、酱汁鲤鱼、青菜香菇……”
他扯了下嘴角。
找到位子坐下，老寒喊：“点菜。”
“来了！”佳宝替客人下完单，立刻走到他们桌。
等老寒点完菜，林道行才问：“要期末考试了？”
“嗯。”佳宝点头。
“练发声考？”
佳宝正在写最后一道比划，闻言看向林道行，“你怎么知道？”
她有些吃惊，又立刻联想到他的专业。
林道行笑着说：“慢慢练，祝你考个好成绩。”
结果，他整顿饭就听佳宝在那里报菜单。
字正腔圆……
他吃几口，就抬头朝她看，连老寒都笑了：“你们专业这么有意思？”
林道行评价：“她没好好学。”
老寒说：“这么坚苦学习还叫没好好学？”
林道行瞥他：“这叫临时抱佛脚。”
老寒：“……”
饭菜吃得差不多了，林道行去买单。
佳宝坐在柜台后，下巴垫在桌上，前面搁着课本，嘴巴小小的一张一合。
林道行敲敲桌子：“在念什么？”
佳宝从桌上起来，指背擦擦下巴，说：“短文。”
“口语考试？”
“嗯，其中有四分钟的短文阅读。”
林道行今天心情尚可，“念段来听听。”他说。
佳宝：“……”
“怎么？”
“没事。”佳宝清清嗓子，读林清玄的《和时间赛跑》。
“所有时间里的事物……”
“老行，干嘛呢？”
老寒发出噪音，林道行让佳宝暂停，他回头说：“你先回吧。”
老行：“……再见。”
林道行：“继续。”
“所有时间里的事物，都永远不会回来。你的昨天过去，它就永远变成昨天，你不能再回到昨天……”
佳宝读了两分钟，读完了，问：“怎么样？”
“要我评价？”
“当然，你让我读的。”
“那我说了？”
“……说吧。”
林道行想了想，还是温和地说：“你的气息不够。”
“我平常也有练气息。”佳宝说。
林道行问：“要我教你么？”
“好啊。”佳宝一口答应。
“确定？”
“……其实我自己也能练，很晚了，还是不耽误你时间了。”店里客人都没了，佳宝怕林道行想回去休息。
“不会耽误时间……算了，我教教你吧。”林道行生平第一次“为人师”。
“你要用你的横膈肌把你的气推到胸腔，腹部要往外用力。”他说。
佳宝试了试。
林道行说：“你走出来。”
佳宝走出柜台，顺便又帮最后两桌客人结了账。
林道行指导她：“横膈肌在这里，你运气的时候，腹部记得往外使劲。再来一遍。”
佳宝点头，乖乖读：“所有时间里的事物……”
这遍听完，林道行眉头微蹙：“提打挺松的要领忘了？声音太靠前，你读稿读久了嗓子也会疼。”
他教她：“挺软腭，好好挺。”
佳宝觉得他现在讲话的语气就像阶梯教室讲台前的老师，她不由地挺起脊背。
“所有时间里的事物……”
“又忘记气息了？”林道行认为这是学播音主持最基础的技能，他耐心地说，“胸部联合呼吸法没学过么？你现在慢慢呼吸，数数字。”
佳宝酝酿了一下，老老实实地数数：“1、2、3、4……”
喻老板夫妻本来还呆在店内，见他们一个在教课，一个在上课，夫妻两人面面相觑，回到了厨房。
林道行说：“继续，这次注意咬字，你‘j’的发音有一点尖音，要注意，再来一遍。”
真严格……
佳宝站在林道行对面，仿佛在课堂上被点名。
“所有时间里的事物……”
一分钟后。
“你上课的时候是条咸鱼么？”
什、什么？
佳宝愣了愣。
柜台上放着佳宝的课本，林道行把课本卷起来，敲打她腰部两侧：“运气的时候你这两个地方有什么感觉？”
佳宝条件反射地扭了扭。
腰部太敏感，她不太适应。她摇摇头。
林道行不动声色地叹了口气，“我让你用横膈肌把气推到胸口，你白推了？再来！”
佳宝血气慢慢上涌，脸色微红地又读了一遍。
她下巴绷太紧，声音也轻微发紧。林道行听得仔细，看得也仔细。
不到二十岁的播音系学生，下学期也要念大二了，她的基础不能说差，艺考并不是那么容易过的。
他第一眼见她，就觉得她长了一张极其上镜，并且会讨人喜欢的脸。她外形出色，普通话在常人听来已经十分标准，平均分肯定不错。
但他就是觉得，她在学习这方面，有些说不出来的矛盾和违和。
“提打挺松又忘了？这都不用大一教你，你艺考的时候怎么学的？大一整个学年你都在教室里晒盐巴？！”
佳宝愣了愣。
林道行教训起人来声严厉色，完全不像平常跟她说话那样和颜悦色。
他板着脸，严肃又面无表情地看着她，佳宝很容易读懂他的意思——
真差劲！
佳宝从没觉得自己那么差，她被林道行教训的气息没升上来，小火苗倒是升上来了。
“我有这么差么！”佳宝凶道。
“你说呢？”林道行看她这幅“凶”样，手痒想敲她脑袋。
“你大一的时候有多厉害？”佳宝反问。
林道行懒洋洋地靠着柜子，手上还攥着佳宝的课本。
“我大一的时候，每天都出早功，从没一天间断，逢节假日就跑电台实习，奖学金拿到手软，专业课成绩我认第二没人认第一。”
佳宝：“……”
她觉得自己跟他比，她确实是条咸鱼。
佳宝的火气来得快，去的也快。她迟疑地问：“那你为什么要改行，学了那么多年的播音主持，就这么放弃主持了？”
是因为在职场上被人对付？
“技多不压身，我想主持就主持，不想做就不做。我有这个底气。”林道行举起课本，敲她脑门，“小东西，少给我顶嘴，再读一遍。”
佳宝其实很久没有过这种情绪，被人惹生气，接着又很快被“气的”没脾气。
她咽咽喉咙，刚要开始念，就被林道行忽然掐住下巴。
佳宝浑身一僵。
“给我放松，忘记自己的下巴！”林道行捏了一下，随即放开。
仿佛有静电，他指腹温热有力。
佳宝张了张嘴，下巴绷紧，有点不听使唤，见对方一直盯着她看，她微微低头。
“所有时间里的事物……”
这次念完，林道行中肯评价：“尖音的问题是你舌头位置不对。”
他教她：“‘一寸光阴一寸金’，‘金’，你看舌尖……”
佳宝认真学习，边观察他吐字，边下意识的咬住自己舌尖。
唇缝中，两齿间，露出小小一点。
灯光明明足够亮，林道行却有种昏暗感。
“嗯……多注意‘jqx’的尖音问题。”林道行清清嗓子，“还有你读稿的时候，没有对象感。有些电台主持新人也会遇到这种问题，任何时候读稿，你都要想象自己面前有观众，把你的感情融入进去。”
对象感……
佳宝说：“那我看着你？”
“嗯。”
林道行目不转睛地看着她。
“那哀痛的日子，断断续续地持续了很久，爸爸妈妈也不知道如何安慰我……”
“所有时间里的事物，都永远不会回来。你的昨天过去，它就永远变成昨天，你不能再回到昨天……”
佳宝的声音干净纯粹，双目水光盈盈。
林道行想起夏季的雨后天空，他的心变得极度平静。
读完了，佳宝默默地看着他。
“……很好。”林道行说。
佳宝笑了，眉眼弯弯。
林道行卷起课本，佳宝的腰条件反射地扭了一下。
林道行：“……”
这只是他的一种习惯性动作，课本、新闻稿、文件，他拿到手上，总喜欢卷起来。
开会的时候敲敲桌子，教训人的时候可以指指人。
播完新闻的时候，他卷着稿件，一下一下敲着，有一个思考的过程。
他已经很久没卷新闻稿了。
林道行卷着课本，轻轻碰了下佳宝的额头。
“走了，还你。”他笑了下，把课本撂她面前。
“再见。”
“再见。”
帘子掀起又垂落，佳宝摸摸额头。