两人出了网吧, 找到一个能坐着好好吃西瓜的地方，干脆在附近的公园里挑了个阴凉的角落，把西瓜放在石砖上。
方灼看去的时候, 严烈大高明地回避了她的目光, 跟愣似的，直勾勾地盯着地面。
方灼说：“要跟说对。然知道该怎么回应你。”
叶曜灵去世已经那么多年, 哪怕是扫墓，对方灼来说，也是一件很平静的情。
“没有要说。”严烈低声道，“在想没有刀。”
方灼以为意道：“吃西瓜要什么刀？”
她底下垫着塑料袋，直接往地上一砸, 顺着裂缝将西瓜掰开，摔摔打打，将它分成规则的小块。
严烈看着她动作, 又嘀咕了句：“这样吃会弄得满脸是。”
帅哥就是娇气, 真是。还得哄着。
方灼挑了一块最小的递给他，拉着他一蹲下。
没有冰镇的西瓜少了点口感, 甚至连甜味变淡了。配合着初夏时分穿叶的清风, 有种甘冽清泉的味道。
严烈盯着远处郁郁葱葱的草皮, 觉得自己现在肖似在里面转悠没什么收获的小蚂蚁，在焉地道：“要也去了吧？”
“为什么去？”方灼说, “你是已经约好了别的同学？”
严烈情复杂地叹了口气。
方灼说：“也没去海边，你可以多拍些好看的照片给。在乡下挺无聊的。”
严烈神色恹恹道：“你没有手机，等你看见也要到开学了吧？”
“决定等超市的工资下来, 去买一个新手机。再攒点钱，赶在大学开学买一台笔记本电脑。”方灼问，“一千多块钱买的电脑能四年吗？”
“大概吧？你只上网查资料、做课件的话, 应该还好。”严烈抬头说，“你电脑如坏了，可以找人帮你修。”
“谢谢。”方灼说，“也可以帮你写小组作业。”
“对等”的劳务交换让严烈太哭笑得，然他动了动脸部的肌肉，露出个只能算太自然的笑容。
枝头缠绕的蝉鸣声和指尖淌下去的汁水，给他一种虚幻的真实感，仿佛这个夏天异常漫长，已经超了他以往的认知。
腿蹲得麻，他站来活动了一下手脚。从高处低头看着方灼的背影，深吸了一口气，又重新蹲到她旁边。
三番四复，踌躇决。快要滑出嘴边的话总是被“合时宜”这四个字给阻击回去。
他觉得方灼可能永远会懂，他又没有办法在她上保持坦率。
如他说了，方灼的回答是一句近人情的：“待会儿要去工作，这件情下班再聊。”，那他一定会很伤。
虽然他知道，方灼是一个咬碎了牙，连眼泪会掉的人。可也是个感性来，连叶子舍得踩的人。
他确定的是，自己是是在她感性对待的领域里。
两人吃了三分之二个西瓜，实在吃下去，将垃圾收拾干净，沿着马路走了一段，在街口平静地道别。
两天，严烈帮她选了个意愿价格下最合适的手机型号，方灼领了工资，直接去买了台新手机，并将新号码送给严烈。
严烈：是你的第一个联系人吗？
方灼站在营业部的门口，将软件切换到扣扣，给他了一个“是”。
小太阳：这个号码没有短信套餐，有这里聊。
君有烈名：【呲牙】
君有烈名：想问一句，你会对你未来的男朋友开有特例的那种大方吗？
小太阳：会。
小太阳：为什么要有那么任性的要求？【皱眉】
了会儿严烈才回复她。
君有烈名：谢谢，有被安慰到。
严烈出去旅游，方灼先结束了超市的兼职。
她将东西整理好，从出租屋里搬出来，赶了趟早班车回老宅。
她考上a大的喜报很早就在村里传遍了，这里面有刘侨鸿很大的功劳。
他逢人就宣传，尤其是去那些想上学的女孩子家里，给她的家人列举，说方灼在a市开一个补习班，每天能赚多少钱。进入大学之，可以在学校里找到多少赚钱的工作。如是她这些建档立卡了的贫困生，勤工助学的补助又有多高。
有时候扶贫就是需要那么现实的鸡汤，刘侨鸿在扣扣里和她聊一点，甚至想诚实地让她伪造几张收款证明。
方灼回来以，本地人得知她要开暑假突击班，且两个小时只要五十块钱，很快给她报满了两个小班。
刘侨鸿软声请求，又免费多塞了两个女生。
方灼早上备课，十二点到六点讲课，中可能有拖堂，晚上给他批改作业，打扫卫生，没有多少休息的时。
七月的太阳跟毒老虎一样，将她上课的房蒸得仿佛火伞高张，唯一一台老式电风扇因为负荷工作在一个星期惨烈报废了，成了夏天里又一座能将人压垮的巨山。
这种天气下，方灼深刻认识到，学习根本能让人静，反能让人暴躁，她感觉自己每天要流掉几斤的汗，快速削瘦下来。
她记得小时候的夏天并没有那么难熬，现在连忍耐的能力降低了少。
难得沁凉下来的夜里，跟蚊子拼杀了半夜的方灼反思了一遍，认为导致她无法平静的罪魁祸首，还是严烈。
他念念的海边旅游终于实现了，拍了好几张照片来。
诚然来说，严烈拍照的技巧是错的。在他的镜头里，蔚蓝的海面一碧如洗的天空连成一色，金黄色的沙滩泛着白纹的海浪明亮得和油画一样。
有时可以从远景瞥见岸边拥挤的人潮，但他总能找到完美的角度，拍出大海的宁静宽广。
就连水的波光流淌他的手臂显得特别的迷人。
可是严烈来的消息并是那么乐观。
君有烈名：今天在沙滩上差点踩到啤酒瓶，太烦了，谁那么没有公德？
君有烈名：海边人太多了，一退潮就有很多人来赶海。一个热情的叔叔教怎么从呼吸孔里找贝壳或螃蟹，结什么没抓到。
君有烈名：原来海边有很多小八爪鱼诶，今天抓到一个，刚拿来，衣服就被喷了墨。【图片】【狰狞大哭】
君有烈名：【视频】给你看看螃蟹卧沙。
方灼上课的时候时时能收到他的留言，各种琐碎的、细节的。她每回扫见，思绪就要在扬着咸湿海风的岸边和火炉似的房里交叉穿越。
严烈一定是把自己的账号当成他的扣扣空了。跟写日志一样地记录他的生活日常。
方灼每次回复得很简单，给他说出“那你来看看啊”的机会，因为她知道该怎么拒绝第二次。
7月15日。
方灼告诉学生要停几天课，自己提去山上清理一下叶曜灵的墓碑。将石碑擦拭了一遍，又将杂草尽量拔除。
叶曜灵的坟设在半山上，从家里慢走去码需要两个多小时。且路面平整，斜坡泥泞又陡峭，叶云程能时时去祭拜，坟显得有些潦草。
方灼拍了两张照片，告知叶云程说这次回来了，自己已经全部打扫好了。
叶云程给她了句辛苦。
第二天早上五点，天气难得地阴凉下来。方灼戴了顶帽子，背上自己的书包，半走半跑地朝山上赶去。
路上她想了会儿要说什么，走到一半的时候被她自己给忘了，等站到墓碑，只剩下一阵沉默。
各种有纪念意义的日子似乎是方灼的软肋，她没有办法为这些特殊意义的日子想出什么纪念方式。
这一次，她奢侈地买了两支康乃馨，又采了点别的野花，一摆在石碑。
在坟静默地站了许久，她尴尬说道：“走啦。”
四周是静悄悄的。
方灼走了两步，又回头道：“挺好的，有新的开始，新的计划。谢谢你。”
“之其实有挺多话想跟你说，现在有点好意思。你如能懂，应该可以懂。”
“今天还有别的，下次再来看你。”
从山上下来的速度要快很多。方灼跑回家里，摸出手机，确认一遍时，是早上九点。
她看见了严烈的留言。
君有烈名：【图片】他成双成对，连脚印是。
君有烈名：【图片】形单影只的单狗。
下面的图片，是一只被翻得四脚朝天的小螃蟹。
大早上就去祸害别的生物。方灼觉得他的态快健康了。
小太阳：【图片】备受欺负的阿秃。
君有烈名：？？
小太阳：没有办法啊，鸡祥物自己争气，打别人，头又被磕秃了。
小太阳：眼罩掉了，公鸡看见同类喜欢打架。刘叔帮跟别人重新要了几个，现在应该没什么问题了。
君有烈名：碎了！
严烈害怕来，怕他放在家里的那株盆栽会受到和阿秃一样公的对待，赶紧给严成理了条短信。
严烈：爸，的多肉还好吗？
严成理：还好。
严烈：给看照片！
严成理觉得莫名其妙，还是从书房跑去给他拍了一张。
严烈看，松了口气。
严烈：把那个小人插进去一点，要放在窗口的位置，会被风吹走的。
严成理斟酌着问：那个方小灼，是是你之的同桌啊？
严烈没有回答，已经将界面切回了扣扣。
君有烈名：把你照顾得很好。【图片】
君有烈名：你是是忘记跟说一句话？以为你会零点给的，结等到了半夜两点。