“那几个人是你的同学吗？哪个年级,哪个班的？”

“不是你的问题。世界上就是有很多这种烂人。”

“站着别动……要是痛的话，告诉我。……好了！粉笔灰都拍干净了！”

“腿麻吗？”

“你家住在这附近是吗？”

“……有哪里，不舒服吗？你一直没说话。”

易晚呆呆地看着他。这是一个外貌非常俊美的少年,温润，清爽，几乎算是完美。他穿着蓝白色的中学校服，背着书包，像是刚从附近的中学里走出来,书包侧面还有个蓝色水壶，水壶上挂着时兴的动漫的透卡。他在他身边蹲了两个小时，现在正担心地看着他。

不知道为什么，易晚觉得眼眶发酸。

少年指了指自己的喉咙,又指了指自己的嘴巴，做了几个手语，像是在确认易晚是不是不能说话……眼里的愧疚还更浓了。易晚于是说：“……我会说话的。”

少年松了口气。他不像其他人一样，会问“那你刚才怎么不说”,而是说：“那你要回家吗？我送你回去？”

“嗯。”

易晚说了家里的地址。从这里回家，需要沿着一条小河走，经过一座浮桥，然后就能到易晚家住的老楼。少年在前面走了一段路,又走了一段路。然后他回头发现，易晚总是缀在他后面，一会儿就又走掉队了。

于是他向后退了几步路,这次伸手握住了易晚的小手。

“可以吗？”他说。

“……”易晚把手递给他，眨了眨眼睛。

少年牵着小孩的手往前走。路下，是流动的小河。小河映着星空，少年说：“我在一中上学,今年高一。”

“我在棕北小学上学，今年五年级。”易晚机械地模仿他的说话格式，给出回答。

“你一直没说话，是在想什么吗？”少年说，“那些坏小孩，我不会这么就算了的。我会告诉你们的老师，让他们的家长好好收拾他们。”

易晚说：“我才是坏小孩。”

少年说：“为什么呢？”

“因为我有病。老师也是这么说的。他说我不适合在这里读书。”易晚说。

少年：“唔……他在瞎说，没有谁有‘不适合在哪里读书’这种道理。你有哪门功课吃力吗？”

易晚：“还好。”

少年眉头舒展了：“那就好。你五年级是吗？明年，你就可以参加小升初，考到更好的学校去了。只要分数够高。”

易晚：“嗯。”

易晚慢吞吞地走，用脚去踩自己的影子。影子被路灯拉得长长的，就像长颈鹿一样。易晚说：“……好像长颈鹿啊。”

他听见少年说：“嗯……什么长颈鹿？”

“还有尼安德特人。”易晚说。

少年说：“这是什么？你看过的书吗？刚刚我们是在图书馆旁边，是吧？”

易晚低着头道：“不……我是尼安德特人，而且没有变成长颈鹿。他们欺负我，是因为他们是智人。”

“什么意思呢？”少年说。

电压不稳，路边的路灯一闪一闪，飞蛾在路灯旁缠绕旋转。易晚说：“没有什么……因为我很奇怪。”他的手却被捏了捏。易晚还在往前走，一下撞到了少年身上。他抬头，看见对方眼眸澄澈，还握着他的手，说：“说说嘛……我很好奇。”

有一种易晚不说，他就不走了的态度。

到底什么样的高中生会听一个五年级的小学生说梦话啊。

易晚于是磕磕绊绊地说了。他的语言组织能力不是很好，思维又总是散点，于是显得非常异常、格格不入。他说智人和尼安德特人的故事，说被涂鸦的书桌和大卫，说在图书馆里看见的《世界100大未解之谜》和脖子上满是银环的女人……他说了有多久，少年就听了有多久。过程中，少年时不时地插话：

“那为什么会这样呢？”

“你是怎么想的呢？”

终于说完，易晚气喘吁吁，坐在河堤上发呆。少年捧着下巴坐在他身边，对他说：“你等我一下。”

……走了啊，又是一个人了。

易晚看见书包上的泥渍。他用手舀了一点水，擦洗书包。书包被水浸湿，深色浑然一体，好像看不出沾染泥渍了。小河水很深，易晚想起，老人们常说，水里有水鬼，执念缠绕，不能往生，喜欢在岸边抓的，就是像他这种不讨人喜欢的怪小孩。

有凉凉的东西贴上他的脸。易晚吓了一跳，以为水鬼来了。对上的却是少年清爽笑着的脸。

“喏，奖励你的。”他说。

草莓味的冰棍……少年把冰棍从中间门掰开，一半给易晚，一半给自己。易晚问他：“为什么给我？”

“作为让我听到这么精彩的东西的奖励。”少年说，“不喜欢这个味道吗？”

……喜欢的。

易晚把冰棍放进嘴里。少年还在不依不饶地问：“不喜欢吗？不喜欢吗？不喜欢吗？”

“……喜欢的。”

“唔，没听清楚。”

“……喜欢。”

“好。”少年捏了捏他的脸，“回家啦。”

跨过浮桥，进入老居民区。老居民区的街道很肮脏，满墙小广告，满地果皮。有中年男人在街边，喉咙发出“喝喝”的声音，大口吐出一口痰。痰像子弹一样喷射，落在他们旁边。少年握着易晚的手走过，就像熟视无睹。

垃圾桶旁有老太太在争夺饮料瓶，街边的小摊上的妇女和老男人都在无休止地说着小话。易晚和他的父母就常是这些话里的一员。在他们口中，易晚的父亲是一个心比天高，读了大学又能怎样、还不是只有那么一点钱的假清高。他的母亲则是“跟其他男人跑了”，小话中对女人去向的描述，向来都是这样恶毒的猜测。而易晚——他们会用充满感情的语气讨论，来显示自己并不是对孩子都这样刻薄恶毒、“无药可救”，然后最后加上一句：

“哎呀，就这样，没救了。”

他们把自己生活的满足建立在对别人的贬损上。

在这张画卷里，只有易晚和少年是格格不入的，独立在外的。少年带着易晚一起上楼。今天易晚迟回家了几个小时，少年的举动给了他很多勇气。站在四楼门前，少年说：“到家了？”

“嗯。”

“那我走啦？”

“好。”

“你们几点放学？”“五点。”

“你每天都去图书馆吗？待到多久？”

“七点。”

“现在九点了啊……好。”少年笑了，“我叫喻容时。”

“我叫易晚。”易晚重复他的说话格式。

少年又笑，露出一点牙齿。他走了几步下楼，又回头看他一眼，做了个“拜拜”的手势。易晚直到看不见他，才伸手敲响门。

“又死哪里去了……行了。饭在桌上，自己热。”婶婶冷淡地说。

就连骂，也没骂几句。

客厅里挂着叔叔婶婶一家的全家福，没有易晚。住的房间门有五平米大，但除了那张小床，其他地方都堆满家里的杂物。叔叔在客厅里打游戏，婶婶在盯着堂弟的作业，时不时地和叔叔大吵一架，问他就知道打游戏，什么时候出去挣钱。堂弟在院子里疯玩。

这就是易晚的生活。

他躺回自己的小床上。至少今天他可以做个平静的梦。只是半夜他骤然醒来，紧张地去掏自己的校服口袋。

要是冰棍黏糊糊的塑料外壳还在里面，弄脏了衣服，就糟糕了。

不过衣兜里只有一团空气，看来在回家的路上，不知道什么时候，就被他扔掉了。

……

第二天易晚还在想尼安德特人的事情。那几个欺负他的孩子里有一个人没来上课。其他人也怪怪的，绕着他走，或许是谁的告状起作用了吧。

五点钟。他离开学校。今天又有人把他的东西推下桌子了，不过没有昨天那么严重，至少书包还在教室里。他照例是来到老太太看守的图书馆。老太太见他又是一个人来，对他说：“现在来图书馆的人越来越少了，也就你这个小孩，会每天过来了。”

易晚还是只会说“嗯”。因为没有书或电视剧教他，这时候应该做什么“闲聊”回应。

今天易晚没有看尼安德特人的书，而是找了一些基础的英文书籍，包括绘本和《哈利波特》，还有《精灵宝钻》，配合牛津词典在看。他觉得自己总有一天会需要阅读这些英文书籍的。这是一本王尔德的童话的绘本，讲述一只燕子和他深爱的王子……看着看着，英文字母在他眼里变成了舞蹈的小人。易晚太困了，或许是因为昨晚没睡好。

他趴在桌上睡着了。

易晚没有睡多久。他睁开眼时，看见少年喻容时坐在他对面，手里捧着那本他在看的绘本。夕阳落在他的脸上，照得他侧脸非常柔软。见易晚醒来，他笑着说：“醒了？”

易晚懵懵地看着他。

“好厉害……你才五年级，都看得懂？”

易晚说：“……还可以吧。”

为什么过来呢。

“怕你离开后又碰到那些小孩。”少年说，“你继续看书吧。我不打扰你了。”

易晚继续低头看绘本，少年坐在他对面，看他拿来还没看的《精灵宝钻》。时间门流逝如水，七点钟到了。

该回家了。

易晚把书放回书架上。他离开图书馆时，戴着眼镜的老奶奶对他点了点头。

这次图书馆外没有遇见那些人。易晚在河堤上走，喻容时走在他后面。两条身影，不紧不慢。易晚说：“你的影子比我的长。”

喻容时说：“等你长高了，影子也会变长的。”

易晚说：“什么时候呢？”

“唔……男生的发育期？13岁之后？”喻容时说，“快了，还有三年。”

这次他又是把易晚送回了老楼里。老楼里灰蒙蒙，只有易晚的眼睛黑白分明，干净得像是一尘不染。喻容时对他说：“我走啦。”

易晚说：“你明天还会再来吗？”

喻容时以为他是害怕：“会，至少一个月吧！一个月后就暑假了，是不是？保证那些孩子不会再欺负你。”

他挥了挥手，说了再见。易晚看着他直到他消失在楼梯口。

一个月……

至少现在不用想，要怎么让那些坏孩子再来找他……并确保喻容时能看见了。

易晚回到他的小房间门。外面的客厅依旧喧嚷。叔叔今天回来得很晚，他在饭局上喝多了酒，回来就大吐。婶婶骂他，他说“你以为我想喝，领导要你喝，拦不住的……”婶婶于是又开始哭。

他缩在自己的被子里，把自己变成一个茧。

明天又会是新的一天的。

……

喻容时没有食言，说是一个月，就是一个月。每天下午，易晚都能在图书馆等到他。

然后就是暑假。今年的夏天热得惊人。易晚发现全班同学都报了少年宫的一门课，奥数班，因为是班主任的亲戚开的。没有人通知过他。看起来六年级升学后的日子，不会有多么舒服。

喻容时的假期也很忙。不过他总是能偶遇到东张西望的易晚。两个人一起压马路。

今年是多灾多难的一年，先是雪灾、洪水、然后又是经济危机。易晚还没有学会经济危机是什么，就已经能看到街头巷尾潦倒的店铺。喻容时问他怎么了。他说：“图书馆是公立的，倒闭不了的。”

少年于是纳闷地温柔地笑：“你怎么这么聪明啊，我像你这么大的时候，可不知道什么是公立、什么是私立。”

易晚说：“这样很奇怪么。”

少年说：“没事，我在想，易晚这么聪明，长大后会做什么呢？”

那不是要求易晚去做什么的语气，而是真的好奇，易晚的未来是什么样的。易晚坐在河堤上和比自己大几岁的好朋友说话，觉得心灵随着潺潺的河流走，很安心。

“喻容时。”易晚说。

“你不叫我哥哥吗？”喻容时逗他。

“你说上了初中，就会变好了。没有人会欺负我了……”易晚说，“但那个时候。”

喻容时就像知道他想说什么似的，道：“我还会陪着你的。”

“……哦。”

“我们是好朋友嘛。”他碰了碰易晚的额头，“加油啊，小易晚，来当我的学弟。”

前些年，蓬勃增长的经济给人们带来了近乎盲目的自信心。譬如叔叔婶婶家里购置的东芝彩电与尼康相机。现在，它们都成了不良经济下的争吵的导火索、“消费主义”的证据。叔叔为了不失去工作在饭局上喝很多酒，婶婶向来清闲的国企也开始加班。易晚晚上回家时，经常没有饭了。他开始给堂弟下面。

经济增长时的自信心也体现在另一个不必要的“购置”，即易晚。易晚的父亲寄到叔叔婶婶家里的、易晚的生活费一年没有涨过。婶婶总琢磨着从易晚父亲那里每个月再掏500出来——这样，就能给堂弟报个奥数班。现在的好学校要求可高了，报名条件都是奥赛和华赛一等奖。婶婶常说，以后的经济和就业形势更差，不多学点怎么能卷得过。

她于是明里暗里想让易晚向父亲开口……易晚也在和父亲打电话时说了。父亲说：“信号不好……你梁姨的孩子病了，我答应了帮她接送孩子去医院。先挂了啊。”

梁姨是他现在的女朋友的名字。

“算了。”婶婶怏怏地说，“怎么忘记了你有病，你没传递到位是吧？……算了，你什么都听不懂吧。”

锅里的粥在稀释，经济的低迷在持续。

易晚上初中了——其实按照他的成绩，他可以去更好的学校，但易晚没有奥赛华赛一等奖，因为他没有那个闲钱去兴趣班。当然，他的叔叔婶婶也没有上心或神通广大到知道其他的、进入更好中学的方式。在这个时代，信息就是财富。它给人和人之间门划出一道泾渭分明的壁垒。知道信息的，阶级持续上升，或持续保持。不知道的，继续在对阶级滑落的恐惧里挣扎。但如果你要知道这个信息，唯一的方式，就是你正处于这个阶级里。

但一中也是不错的学校。成绩的分水岭让身边的老师同学变得友善了一点，但友善得有限——因为易晚还是不清楚怎么和其他人交际，至少，没有那么熟练。

初中对社交和合群的要求更高。同学们吃饭三五成群，上厕所三五成群。相信力量、拳头和本能的野蛮人学会了“阶级”划分。谁知道追星的知识多，谁就是上一层阶级；谁买的球鞋贵，谁就是上一层阶级；谁家里有背景，能请同学们去酒店过生日，谁也是上一层阶级。大圈子有阶级，小圈子按照兴趣爱好分，足球，动漫，韩娱，美剧，欧美流行……也硬生生分出自己的阶级。彼此都觉得对方的爱好低一等，非要凭借爱好来划分出级别。人们在课本里对阶级口诛笔伐，对集体极尽赞美，事实却是每个人都得进一个小圈子，因为没人想做被放弃的那个人。

易晚参与不了任何圈子，也不想参与，于是体育课时常是孤零零的。他尝试过学着电视剧和小说里的人和人相处的方式，甚至是模仿他们的语句，来和人相处——因为班主任是这样要求的，她很温柔，说的话却和小学时有种奇怪的类似。

班主任说：“你知道学校的目的是什么吗？就是把你们这些孩子，培养成优秀的人才，培养成对社会有用的人。沟通能力也是其中重要的一环哦。而且现在经济这么低迷，国内国外，忧患重重。你们是未来的栋梁，所以一定要努力啊。”

就像每个人都有六维面板一样。

学习能力：a，领导能力：a，外貌形象：a，社交能力：a，身体素质：a，个人事业：a。

这个社会好像天生就爱给人打分。

班主任说：“等上了高中，你就没有这么多轻松的时间门了。每个年龄段有每个年龄段该干的事。你现在的沟通能力情况，已经落后了。像这样，你以后还怎么有好的发展？还怎么追逐你的梦想？趁着初中，你得赶紧把它补起来，就现在。越晚，你落下的东西就会越多，错过的机会就越多。高中，你要全身心的学习。”“快！快快快！”

“否则来不及了！人人都在进步，你来不及了！”

好像其他孩子天生就知道应该怎么和人相处，但易晚不会，他需要读书。这对他来说有点吃力，也有点痛苦。因为他每天需要花更多的时间门来反应、注意、处理自己的反应。但叔叔和婶婶却好像很喜欢。

婶婶甚至说：“你总算懂事了。”

这算懂事了吗？可他的内心从来都没有变过啊。就好像以前的他不值得被喜欢一样。不过其他人都在开心，这样应该是好的吧。

除此之外，还有其他事是他想学习的……他找了一张a3纸，把不同的表情画出来：生气，悲伤，尴尬，愉快……就能把它们记下来。收集这些表情有点难，因为需要他用力记住，很多时候他不能直接当场画下来。他没有让任何人看见这个本子，因为这会显得他很怪异，很愚蠢，除了喻容时。

已经高三的喻容时也参与了这个过程，他坐在易晚的对面，脸上露出不同的表情，让易晚来确认。

易晚说：“这是悲伤。”

“答对了。”

“这是愤怒。”

“答对了。”

“这是喜悦。”

“对了。”

一开始错误率很高，后来几乎没有。两人坐在河堤的草坪上画画。有蒲公英被吹进易晚的眼睛里，易晚不停揉眼睛。喻容时说：“别揉，会把眼睛揉坏的。”

他捧住易晚的脸开始吹。蒲公英被吹走了，易晚的眼睛红红的，呆呆地看着他。喻容时看着他的双眼，说：“……怎么了？”

向来健谈的他，这时不知道为什么，居然有点一句话也说不出来。

“这个表情是。”易晚说，“喜欢我。”

“……”

在蒲公英纷飞的草坪上，喻容时抱住他，闭着眼道：“嗯，答对啦。”

“……”

“今年九月开始，我就要上大学了。”喻容时说。

分离的预感涌上心头。易晚没说话。喻容时说：“在本地的大学哦，距离这里，二十分钟车程。”

“……嗯。”

7月是蒲公英纷飞的季节，但幸运的是，易晚又一次落地了。

“你有特殊的才能。”喻容时说，“不要怀疑自己，易晚。每个人都有自己的花期，你也是。”

易晚说：“好。”

……

时间门还在沉闷冗长地往前走。蒲公英开了又谢，与此同时，易晚的花期，好像到了。

高中。

初中有话剧节，有校园文化节，高中的主题却变得不再一样，变成了周考，月考，半期考，和期末考。老师在课堂上说：“校长花了几十万，从四中买来了原题卷。”

四中是本市最好的中学。

老师说：“你们不要辜负校长的希望。”

终于没有人逼着易晚去参加各种活动了。因为他的成绩实在是太优异了——尤其是在分科之后，一飞冲天，一骑绝尘。他的沉默，成了“高岭之花”；他的不擅交际，成了“实际”——干点实际点的，比如学习，别搞那些有的没的。

有人问他问题，有人借他试卷，也有人偷他的笔记……这些都无所谓，他好像突然就成了所有人“喜欢”的对象。

即使他还是他，从来没有变过。

老师说：“其他学校的学生可以不实际。为什么？他们可以当体操生特招进北大。可以攒社会实践，出国留学去牛津哈佛。但你们呢，同学们！高考，人生一生一次的机会啊！考过了，就是阶级上升，考差了，就是阶级滑落。我见过很多人，几十年后，还为了自己高考没有拼尽全力，彻夜难眠啊！而且，其他好学校有领军计划，有博雅计划，有校长推荐，自主招生……你们能拼的是什么，是裸分啊！”

老师说：“你不要和我说什么判断标准。在这个阶段，分数，就是唯一的标准！尤其是现在，就业形势越来越差，不考上好大学，找到好工作，就只能去扫大街！以后就连房子都买不起！”

老师说：“别看其他人，看你自己。你自己能走的路，就是高考的路！也别去看什么北京的分数线，你生在这里，就得按这里的分数竞争。”

其实也有同学转去北京读书了。也不知道是怎么做到的。还有同学摇身一变，去了西藏。

老师现在倒是没有再说梦想了。

其实老师说的是对的。

喜欢跳舞的女孩说：“我要和易晚一个分！”

喜欢踢足球的男孩说：“我要和易晚一个分！”

喜欢做航模的女孩说：“我要和易晚一个分！”

喜欢写歌的男孩说：“我要和易晚一个分！”

他们都说：“易晚，你是怎么学习的？”

上课时，易晚看见有人在窥视他的课本。老师讲到哪个地方，易晚写了几行笔记。他就会同样地写下笔记，而且行数会比易晚更多。

下课时，易晚在做英语的完形填空题。旁边的人看见了，也开始买同样的书，每次都比易晚多刷一篇。易晚回教室时，看见过自己的抽屉被人翻动。

午饭时，易晚在学校食堂吃饭。他吃莴笋，有的人也吃莴笋。有的是他们自己上进，有的是他们家长要求的：看看易晚都吃什么，和他吃一样的东西。

“同样都是人，能有什么不一样？如果是吃的不一样，那就吃一样的东西。你也能像易晚一样。”

“输入就像变量，成绩就是输出。只要复制成绩好的人的模式，就有最大的概率能够成功。他做到了哪些地方，我们就要做到哪些地方。照着他的路走，否则太不保险了。”有人说。

其实也有道理。在这个阶段。

发卷子时，易晚发现有人先拿走了他的语文试卷。易晚对一首诗的回答是：“这首诗用了xx的修辞手法，形象生动地表示了xxxx，烘托了xxxx的心情，渲染了xxxx的氛围。在结构上，为后文埋下伏笔。”

后来那个人的回答也是：“这首诗用了xx的修辞手法，形象生动地表示了xxxx，烘托了xxxx的心情，渲染了xxxx的氛围。在结构上，为后文埋下伏笔。”

再后来，全班的回答都是：“这首诗用了xx的修辞手法，形象生动地表示了xxxx，烘托了xxxx的心情，渲染了xxxx的氛围。在结构上，为后文埋下伏笔。”

xxxx，按照不同的诗词填空。

后来老师大喜过望，这种统一的格式的确提高了正确率。还有人开始学习易晚的议论文格式，第一段排比，第二段论述，第三段例子1，第四段例子2，第五段群例，第六段结尾。

在中学联考里，易晚班级的分数很突出。

老师让易晚分享自己的学习经验。她说：“易晚啊，你带好了整个班级的学风。”

易晚分享学习经验。有人问他：“易晚，你平时看什么书，听什么歌？吃什么，几点睡觉？我要像你一样生活。”

只有一次，易晚在看一本中等数学。有人过来问他：“易晚，你也要参加数学竞赛？”

易晚摇头。

“别想了，省队进了国家队，是可以高考加分，甚至保送清北。但那些名额从来都是那几个学校的。不是说实力，而是说关系。”同学说，“别看这个了，没用的。”

又有同学说：“你是不是想靠这个考个国二之类的，在自主招生里加分？我知道虽然清北要求苛刻，但其他985，有国二和国一都能加分的。”

“而且数学竞赛不是大多数都保送数学系吗？”有人插嘴，“虽然比起生物和化学竞赛要好。不过基础学科啊……都很苦的。”

“哪有。”有人反驳他，“数学系可好转专业了。什么金融、计算机，都很欢迎数学系转过去的。”

易晚没说话……其实他只是想看。而且学一个学科的目的，居然是为了转专业吗。都说数学是万科之母，但这样的万科之母，也太不体面了。

但班主任也找到他，语重心长地说：“易晚啊，你成绩好。但学校确实给不了你那么多支持。但如果你想参加竞赛，也可以，老师帮你规划一下。”

易晚说：“我只是想看看……”

老师说：“那也要注意时间门。高三了，时间门不多了。”

易晚看见老师桌子上的试卷，很多英语作文，出自不同的学生的手，但字体都是同样的字体。老师说：“这种字体在考试时能加分，因为很清楚。而且阅卷老师看见这个字体，也会先入为主地觉得你是好学生。”

易晚说：“是……现在这样确实是对的。”

这周转过去就是国庆节。易晚又在图书馆里见到喻容时。图书馆很多年没有修葺，书还是那些旧书。易晚也逐渐知道老太太其实是有点关系的人的亲戚，被安排在这里占坑拿钱的。

这曾经是让他觉得抗拒的事，现在他觉得，这让人好安心。至少说明，这个图书馆没那么容易倒。

他还是和喻容时在图书馆里一起看书，然后走出来，在星空下散步。易晚说：“我们是一直会这样下去，还是以后会不一样的？”

喻容时说：“现在是特殊阶段。上了大学后，会不一样的。”

只要上了大学，就会不一样的，是吗？

喻容时在读博。他读自然语言处理（nlp），一个有点前途的专业。nlp在那时还是个比较新兴的概念。喻容时的研究内容包括隐马尔科夫链模型及其改良在自然语言处理中的用途。尽管国外已经有这方面的研究，但在国内的此时，这还是一个比较新兴的、而且看不到用途所在的东西。

易晚问他：“如果这个东西一直没有什么用呢？”

喻容时说：“我觉得不会。”

他在河边拔了一根小草，说：“一直走吧。去了大学，你会发现世界变得不一样。你有好多事情可以做，可以参加社团，可以辩论赛，还可以做研究……世界是多元化的。对了，你想学什么专业？”

“数学吧。”易晚说。

数学。

大道至简的数学。所有学科的最终基础，数学。

喻容时说：“数学是很寂寞的学科啊。”

易晚说：“嗯。”

“好。”喻容时和他碰了碰拳头，“我在大学等你。等你上大学了，我还要读两年博。”

易晚轻声说：“好。”

阿波罗尼乌斯，伽罗华，高斯，黎曼，罗马切夫斯基……易晚抬起头，他看见星河，看见无数数学家的名字在历史的长河里熠熠生辉。

易晚突然有点高兴。他又对未来有了一点期待。可他说：“好多人说，数学系只是好转专业。”

“不一定吧。”喻容时说，“你喜欢它，是吗？”

易晚闭上眼，把脑袋靠在他的身上：“嗯。”

喻容时依旧会送易晚回家。所有人都好像知道喻容时是易晚最好的朋友一样，对他的存在已经熟视无睹了。易晚的爸爸在易晚初三时正式和梁姨结婚，为了顾忌那边的感受，他已经不再和易晚打电话，除了新年时。婶婶对此骂骂咧咧。

企业、国企没有变好，只是苦着苦着，生命总能从中找到生存下去的法门。其实这是幸存者偏差，不能生存下去的都死了。

婶婶到底是刀子嘴豆腐心。她嘴上说着马上就到扔掉易晚这个负担的时候了，实际也希望易晚高考顺利。高三一年，家里难得地安静——或许也有60归功于初三的堂弟。婶婶发掘了易晚为堂弟补课的作用。易晚也理解。能有用的关系，是最稳固的。

今晚婶婶给堂弟炖了鸡汤，顺便给易晚盛了一碗。她说：“我听人八卦说啊，全国大学最赚钱的两个系。一个北大光华，一个清华计算机。哎哟哟，这是两个风口上的专业啊！要不然人大金融和上海高金也是很好的呢！”

“你听她在那儿瞎咧咧。”叔叔说，“高金是读研的地方，弄了个半懂，就在这儿跟人炫耀呢。”

“你懂什么。我之前就说过，易晚会有大出息。”婶婶横他一眼，又说，“易晚，我听说一些学校考好了会有奖学金。你们学校有没有啊？”

“读金融，要读就读金融啊。读计算机干什么，还不是给人打工的。你看报纸上说的什么，硅谷都归华尔街管。华尔街要硅谷裁员，硅谷就得裁员呢！”叔叔说。婶婶和叔叔就易晚读计算机还是读金融展开了争吵。最后堂弟说：“要是能进最好的大学，读小语种我都行……嗯？易晚呢？”

易晚回床上去了。

他看着天空，黑暗天空中悬挂着的月亮，呆呆地，将它定格在眼中。

长大吧。

嗯，长大吧。

去往不知晓的，却更多可能性的未来。

是年六月，高考结束。是年七月，录取发布。易晚作为全校最高分，和校长握手并照相。易晚表情很僵硬，但这并不妨碍他的照片被挂在学校门口的光荣榜上——每一科。

易晚的辉煌定格在了这张与校长之间门的握手照中。

整个暑假，易晚没有收到任何一个同学的电话，只有他的笔记被学弟学妹们抢走了。他的辉煌和用处，在高考结束后，就消失殆尽了。