隔日，沈策要留下陪沈公，昭昭独自送姐姐去机场。

姐姐一见昭昭就像有私事说，碍于沈策在，难开口。上了车，姐姐为避开司机，耳语说：“昨天他和你求婚，我开心得一晚没睡，在床上翻腾来翻腾去的，想起件事。”

“什么？”

“妈结婚那年，沈策问我，我的生辰八字是不是被改过。”

“为什么问这个？”

“那天好多人一起，你不在，就是大家在游泳池旁玩的时候，有人说到自己命中缺什么，聊起来，就全把出生日期，还有出生时间都报出来了。开始沈策没说什么，大家一散，我俩去吧台喝水，他忽然问的。不过很快，他就说是开玩笑的。”

“他是喜欢开人玩笑。”

“单是个玩笑没什么，”姐姐说，“你联系一下咱俩出生时间被搞错的事儿呢？”

她愣住。

这件事，大概就在妈妈再婚后，她和姐姐一起去澳洲给小姨奶奶过大寿。两姐妹出生那天，是早产，昭昭爸爸没来得及赶回去，奶奶和小姨奶奶全程候在产室外。小姨奶奶说，当时有个印象，先看到的婴儿脸小小的，秀气，头发软。等到双胞胎一起被送到病房，护士却说卷头发的那个，长得像混血的婴儿是姐姐。小姨奶奶怕自己眼花，看错了，问奶奶。奶奶根本没顾上这些，见到一个就欢喜得直流眼泪，两个一起抱出来，更是哪个都喜欢。她再问医生护士，也无人觉得出错，便认为是自己看错。况且是一家人，一对双胞胎谁先谁后根本不重要，也就没再说。

很快，奶奶去世，昭昭父母离婚，各带走一个女儿，小姨奶奶搬去澳洲，姐妹俩再没见过老人家。直到那年，双胞胎趁着假期去祝寿。老人高兴，把“眼花”的往事当趣事讲了。乍一听此事，昭昭和姐姐都当成奇闻，转述给爸妈。爸爸一笑而过，妈妈当了真，让人去查，出生档案病例齐全，并没有错。

“怪只怪你们长得不像，一般双胞胎都分不出，不会误会这些。”妈妈笑说。

“出生档案都在，不会错，”爸爸下了结论，“肯是老人家看错了。”

姐姐把这当成巧合，讲完便罢，转而聊起爸爸家的事。

真是巧合吗？

昭昭回程路上，看着车窗外街景，想到许多。这半年，她萌生出一个不切实际的猜想：她和沈策有缘，且缘极深，不止是这辈子的关系。

昭昭回到宅院，四处寻不到沈策。

“在水榭，”沈衍在餐厅里，和儿子在下棋，见她着急的样子，告诉她说，“我半小时前见他，在水榭喂锦鲤。”

她寻到水榭，他刚喂完，用湿毛巾擦干净手：“回来了？”

毛巾被丢到竹编的筐里。

沈策到矮几旁坐下，给茶壶添了二道水。壶里是大红袍。

昭昭挨着他，坐在地板上：“刚在路上，我和姐姐聊起小姨奶奶，还在说我们可能出生顺序出错的事。”

他倒了两杯茶，其中一杯添了勺奶：“你们是亲姐妹，谁大谁小都没影响，没必要执着。”

昭昭观察他。

沈策被她盯着，抬眼问：“我说错了？”

她瞅着他：“你问过我姐姐，她的生辰八字是不是被改过。澳门婚宴前。”

“是吗？”沈策放下舀奶的勺子，“记不清了。”

“婚宴前，我、姐姐，还有爸妈都不知道这件事。你怎么会知道的？”

他啜了口茶：“估计和她开的玩笑。”

“我想听实话。”

“什么实话？”

“假设出生顺序搞错了，那个生辰八字就是我的……你真是玩笑？还是发现了什么？”

他短暂沉默着。

问秦昭昭那天，他刚经历了第一次生死攸关的回忆。十五岁的前锋参领，躺在帐篷里怕自己死，留下昭昭孤苦无依……那一夜，军医的徒弟听他细细说着胞妹喜欢什么，讨厌什么，细到每月头发长多少都能用两指比出来。当然，也包括昭昭的生辰八字。

他恢复知觉后，在泳池畔，听众人轮番聊自己的生辰八字，秦昭昭说的，和过去妹妹的一模一样。但他知道，秦昭昭不是她，就算是老天故意给他设局，他都不会认错妹妹。

对于谁是昭昭，他从未动摇过。

那两天他初拾前世记忆，内心所受的震动巨大，难免失言，在吧台，问了秦昭昭那句话，转念就觉得不妥，以“玩笑”带过。

这是他难得因为不够谨慎，犯下得一个小错误。

昭昭的聪明从不输他。过去是，现在更是。

他需要给她一个完美答案，一个，不会让她陷入回忆痛苦的答案。

从沈策的沉默里，她捕捉到异样：“就算生辰八字是巧合。我们之间发生的事，每一件都不寻常，你一定有话没告诉我。”

“还有，你家人说过，你自己也承认过，你小时候能活下来是因为被带回江南，这里有能拴住你的东西。拴住你的是什么？你长到三岁不肯说话，老僧说你有前尘夙念，轮回未忘。你记得什么？”

她恳求叫他：“沈策？”

沈策不答。

“我梦到过你，”她无法再隐瞒，“很多次，都在一个宅院。我给你系腰带，叫你哥……”

江畔一劫后的梦中画面，光怪陆离，模糊不清。她记不清。

那两日醒来满脸泪，她不甘心，试图抓住多一点的东西，徒劳无功。反反复复仅有短短一幕：原木色的地板在脚下，她一路走，一路吱呀轻响。天热，知了不歇，婢女们在盛满冰块的木盆旁，摇着扇，为他驱热。敞开的木门外，摩天轮似的水车一顿顿地将水不停抽高，以水的循环降温。而她手握玉带，走向他……一切真实得可怕。

“就算梦是假的，可我能感觉到，我们和其他人不同。哥，你告诉我，”她爱他，更了解他，在这令人窒息的沉默里，她可以确信自己说中了、猜中了：“哥……”

她握他的左手：“我想知道。”

……

这恐怕是他此生最艰难的时刻，望着那双眼睛。

沈策缓慢移开视线，把茶杯轻推到她手边，想让她喝。

昭昭纹丝不动，屏着泪。

在她的注视下，他终于深叹一声，打破沉默：“我给你讲一个故事。”

他静了一瞬。

“这个故事，有关白虎，”他再度出声，“过去的江水流域，有山林河川，鸟兽与先民同住。一日在山林，有人见到了一只通身皓白的虎，大家都说这是吉兽，常拿食物去供奉，为它唱颂。它并不知在人的眼中，自己是何物，身为白虎，它自幼就是异类，同类不容。所以它感激善待自己的人，常在夜里出没于人群居住的地方，捕食猛兽，以护人。

因为缟身如雪，它喜浓艳，自幼与一红花相伴相近。这花，花开一夏，初秋花叶凋零，冬日埋于雪下，来年春日萌新芽，如此周而复始。年复一年，等三季，见一季。为怕它被鸟兽伤害，白虎四处找寻荆枝杈棘移到花旁，久而久之，荆棘生根，长成丛，丛成林，成了鸟兽和人都无法靠近的禁地，红花根脉渐和荆棘连在一处，结为一体。只有白虎日日行走，知道如何越过荆棘丛，找到藏身深处的它。”

“数年后，天灾人祸不断，有人断言，白虎是凶神，引祸水来了江水流域。城中人愤怒恐惧，持火把、刀铲围追白虎，逼得它无处可逃，唯一一条生路是躲入荆棘林。它不愿去，怕牵连荆棘深处的东西，东躲西藏，遍体鳞伤，等花期一过，终于逃入了荆棘林。”

他饮了口茶，指腹摩挲着杯口：“本该在初秋凋零的红花，意外开着，在等它回来。”

她压着气息，等一个结局。

“人是最聪明的，他们会用火。一场火烧了数日，花叶根脉早和荆棘林相连，竭尽全力护着白虎，想让它能有机会离开。逃走，逃到再没有人的地方。”

她眼前已经有了火光映透半边天的一幕：“……它逃走了吗？”

他摇头。

怎么会逃，为什么要逃。

不用说故事的结局，她已看到了全貌。

“我不该出生，所以命薄，很难活，”他的声音说，“在江南拴住我的，是你。我活下来，是因为那年你出生了。”

水榭三面悬着竹帘，为挡阳光。此时，尾端在风的吹动下，轻扫着地板，划出响声，很轻，是这里唯一的杂音。

“相信我说的吗？”他问。

这是沈昭昭初次直面他赤红的眼睛，这也是他头一次有泪意，没避开她。她点头，眼泪涌出，仍觉不够，重重点头。

“沈策，”他哑声说，“无愧天地，却愧对于你。”

前尘往事早过去，留下的痕迹仅剩下他曾被浓烟伤过的嗓子，粗糙、哑，却不沉。

他为救部下，为保百姓，为大军解围，一次次赴死。最亲的她，隐姓埋名躲在远房亲戚家。哥哥加官进爵，虎踞柴桑，而她为省钱度日，一夏着一双木屐，不到被逼要出嫁保不住自己，连一封信都不肯给他写，怕暴露他，威胁到他。

蔑皇亲，傲百族的柴桑之主……却不敢多听一句“昭昭心中自有君”，不敢多看一眼“此心昭昭，牧也可鉴”，更不敢多问一句，你漆绘木屐，是为谁。

……

“我们不该在一起，全天下都如此以为，”他说出了从未说的，“我从没这么想过，自始至终，我都想娶你，日夜都想。”

她哭得完全失了声。

湖面的光刺得她睁不开眼，看不清他，隔着光和泪水，她如同失去了视物能力，只有他的声音还在：

“我一直在等你，在江南等你。每次等不到，都告诉自己还有机会，告诉自己你会回来。”

昭昭舍不得哥哥，他知道。

一切世界，始终生灭。

千载江水，灯火如海，牧也之心，昭昭永鉴。