“地球上到处都是外星人，为什么大家都不愿意承认呢？”孙二平愤怒地挥舞着拳头叫道，“敢于说出真相的人反倒被当成疯子。其实你们这些人才是疯子！”
他伸手指着周围的人转了一圈，大声宣布道：“只有我孙二平才是唯一的一个正常人！”
这是位于精神病院二楼的活动室，现在是下午的活动时间，房间两面的每个窗户上都有结实的铁栏杆，活动室的铁门紧闭，外面挂着一把大铁锁。
活动室里有60多名患者，都在做各自的事情。一名少年在不停地原地旋转，头发蓬乱的中年人在看电视，一名胖子在独自玩扑克牌，一个满脸忧郁的年轻人将脸贴在窗户上一动不动，还有一个瘦小老头趴在桌上睡觉……
“你就是外星人……嘿嘿……”一个憨厚的大叔说道，他叫穆爱民，是一个老病号，在这里住了十八年，此生怕是没机会出去了。
“老子才不是外星人！”孙二平愤怒得满脸通红，挥舞着拳头叫道，“老子是如假包换的地球人！”
“不光老子是地球人，老子的儿子、孙子、重孙子，也都是地球人！老子一家世世代代都是地球人！”孙二平大声叫道。
“外星人……外星人……我是外星人……”额头抵在窗户上的年轻人喃喃道。他叫岳胜利，曾经是一名大学生，也在这里面住了五年了。
孙二平蔑视地看了他一眼，撇着嘴道：“哼！还真有人想做外星人！我告诉你们，这也不是不可能。外星人正在改造地球人的基因，将来你们这些人……”他又伸手指着周围的人转了一圈。
“……的子孙，统统都要被改造成外星人！”
“疯子！哈哈，疯子！疯子出来了！”正在看电视的胡昌发指着电视屏幕叫道。电视里正在播新闻，出现了一名外国元首的画面，常看电视的病人们都把他当成同类，亲切地叫他“疯子”。
“看疯子喽！看疯子喽！”憨厚大叔穆爱民手舞足蹈地跑到电视机跟前。
孙二平环目四顾，再没一个人听他的演讲，愤愤不平地骂道：“一群疯子！跟你们讲话真是白费唾沫！”
紧靠墙角的位置站着一名身材癯长的少年，低垂着脑袋原地转圈，按逆时针方向匀速旋转自己的身体，就像一颗在太空中自转的星球，永不停歇……周围的一切事情，一切人都跟他毫无关系，他似乎不属于这个世界。
他的意识早已离开了身体，如一道轻烟般飘荡在空中，注视着下方那个低着头、像机械一样原地旋转的身体。
他看到自己的身体是透明的，大脑、内脏、血管、骨骼都可以看得一清二楚，就像X光透视一样。
他的意识只要一离开身体，就能看到别人看不见的东西。
有时他见到漂亮女子，也会偷偷用意识看一下……
他是三天前才进来的。十八岁的少年，名叫姜小维，是一名自闭症患者。
姜小维曾经也是一个正常的孩子。小时候的他聪明活泼、人见人爱。
在六岁那年，他发现自己的意识可以离开身体，进入一个神奇的世界。
与这个枯燥乏味的现实世界截然不同，那是由无
数个绚丽空间错落交织的神奇宇宙。他好奇地在那些不同的空间中往来穿梭，深深地沉迷其中，流连忘返……
在一个五光十色的美丽空间中，他突然听到一个温柔的女声对他说话：
“你是来找我的吗？”
他好奇地四处张望，却找不到那个好听的声音来自哪里。
“我不在这个宇宙中，你现在还找不到我。”那个女人说道。
姜小维好奇地问道：“你认识我吗？”
“我当然认识你呀！”那个女人温柔地道。
姜小维的意识在空中飞来飞去，四处寻找着那个声音的来源。他注意到一个美丽的七彩光环漂浮在他头顶上方，那个温柔的声音就是来自那里，她有一种特殊的亲切感。
“你看到我了？”她似乎有点惊奇，“我不是某个具体的人，我是一种意志。”
“你是谁呀？你是我妈妈吗？”姜小维对着那个美丽的光环问道。
“我不是你妈妈。我就是我！而你就是我！”
孩子糊涂了，我怎么会是你呢？
“因为我把我的基因放在你身上了，所以你将会成为我。”
——什么是“基因”？我没拿你的东西啊！你不要诬赖我！
“不是你拿的，是我给你的！”
“可是我没拿到……你什么时候给我的？”
“在你出生之前。你是我选中的人！”
还没等他想明白，那个声音又从光环中传来了——
“来找我呀！来找我呀！找到我，你就会成为我！”
七彩光环倏然消散，化作无数绚丽光点，飞向四面八方，那个女人的声音也渐渐远去。
姜小维追逐着那个温柔的声音，穿过一个又一个五光十色的空间……
这是在玩捉迷藏吗？
从那时起，他将会用尽一生的时光来玩这个捉迷藏的游戏。
他的意识每天都会离开身体，在无数个美丽的世界里穿梭，去寻找那个声音好听的女人，和她一起玩捉迷藏……
与此同时，他的身体变得不爱说话、不与人交流、沉默不言、对身边发生的事情漠不关心、长时间重复一个简单枯燥的动作、或者在房间角落里孤独地呆上一整天……
他成了一个儿童自闭症患者。
在经过多年的漫长治疗之后，他意识中的那些美丽世界全都消失了。
他再也不能去找那个声音好听的女人玩捉迷藏了！
他只能呆在这个枯燥乏味的世界，哪儿也去不了！
幸运的是，他的意识仍然还可以离开自己的身体，但只能在附近悄悄地游荡。
他对那个声音特别好听的女人一直念念不忘，她叫我去找她，我应该去哪里找她呢？
我要怎样才能重新找到那些五光十色的美丽空间？只有到了那个世界，才能再听到她的声音。
今年他快满十八岁了，一路磕磕绊绊，终于念到了高三，马上就要面临高考。
但他的病情一直时好时坏。
三天前他又发病了，被他的婶婶送到精神病院来。这家精神病医院本来不收治自闭症患者，但
婶婶说他一个人在家没人照顾，把他扔下就走了。
“啊——”
孙二平突然发出一声凄厉的尖叫，就像大白天见了鬼。
姜小维旋转的身体突然停下。
飘荡在头顶上方的意识体透过墙壁看到外面的空中悬停着一艘形似草帽的圆形飞碟，它悬浮在半空中缓缓旋转，金属外壳反射着刺眼的阳光。飞碟下方出现了三名身形瘦小的外星人，脑袋大、身体纤细，像三根会发光的豆芽，凌空朝这个房间飞过来。
孙二平一边拼命尖叫，一边惊慌失措地在房间里四处逃窜，一会儿钻到桌子下面，一会儿躲到别人身后，使得房间里的大部分病人都惊慌起来。好几名病人也跟着大声尖叫，一名病人握着双拳猛击自己的胸口，像一只大猩猩；一名病人倒在地上翻着白眼珠子使劲抽搐；另一名病人拿脑袋拼命撞墙，撞得脑门子上鲜血淋漓……
“咣当”一声，房间的铁门被打开，两名身强力壮的男护士冲了进来，一把将孙二平像捉小鸡一般抓起来。
就在两名男护士去抓孙二平的同时，姜小维猛地拔腿朝门口冲去。这时铁门是打开的，他眨眼间就冲出了铁门，跑到走廊上。
与此同时，三名身上发光的外星人穿过墙壁进入了房间。
也许是受到孙二平的恐惧情绪感染，两名男护士看到突然出现的外星人，也惊恐万分地抓着孙二平逃出了房间。
恐惧像病毒一样迅速蔓延开来，传染给了每一个人，所有人都拼命尖叫着朝门口涌去。
这里的混乱惊动了整个医院，值班副院长刚刚打开走廊上的铁门，便被猛冲而出的姜小维撞到一旁，后面还紧跟着数十名大喊大叫、张牙舞爪的病人像洪水一般冲了出来。
姜小维一步三级地纵跃下楼梯，一楼是女病区，病区走廊上的铁门紧锁，最要命的是通向外面的出口还有一道铁门。
姜小维冲到楼道出口，使劲摇晃眼前的铁门，但这道铁门固若金汤，封死了自由和光明的希望。身后的数十名病人正在从楼梯上涌下来。
正当姜小维以为逃亡之路到此为止时，铁门外面突然出现了一名浑身发光的外星人，它像一根发光豆芽一样飘浮在空中，身高最多不超过一米二，圆圆的大脑袋上长着两只怪异的大眼睛，就像太阳眼镜的镜片那么大，漆黑乌亮。
它伸出纤细的胳膊朝铁门轻轻一指，“啪哒”一声，挂在外面的铁锁应声而落，姜小维急忙推开铁门冲了出去，身后的数十名病人也跟着一涌而出。
姜小维带着众人一路狂奔，穿过院落，来到精神病区的最后一道铁门前，只要出了这道铁门，就能获得真正的自由。但铁门上的巨大铁锁看上去异常坚固。
豆芽一样的外星人再次出现在铁门外面，伸手一指，铁锁落地。姜小维推开铁门，数十名老少病人像潮水一般涌出来，顿时重获自由……
像草帽一样的飞碟悬停在半空中，飞碟底部射出来一道耀眼的白光，像探照灯的光柱，刚好将铁门外面笼罩得毫无死角。所有人只要跨出铁门，便立刻进入光柱笼罩的范围，随即像一道轻烟般消失得无影无踪。