时光桦曾说节目并非双方初遇, 楚月怡却一直想不起细节，她后来也想靠纠缠得知真相，但他偏偏像闷葫芦，死咬着都不松口, 根本不给她线索。
时光桦不想提及, 原因非常简单, 他觉得初次见面状态好差，倘若她都已经忘却, 似乎不用特意去聊, 哪想到她对自己印象还不错。
楚月怡惊讶地瞪大眼, 她注视着时光桦的深色眼眸，拼命跟记忆中的人联系起来, 如今脑袋一片混乱，颤声道：“你……”
时光桦轻松道：“我当时状态也不好, 本以为你应该忘了。”
楚月怡：“……”其实你本以为是对。
楚月怡哪料到自己无心一句话诈出真相, 连带记忆都飘回那个闷热而烦躁夏天。
蝉鸣阵阵，万无云。太阳蒸烤大地, 犹如空中火伞。校园里，表演系教室里学生们越来越少，他们最近都在各自奔走，寻找着毕业后的出路。
艺术院校不阻拦高年级学生实践，表演生临近毕业都会签约经纪公司，有时候还有老师帮忙沟通及联系, 是他们踏上社会第一步。
炎夏操场边，白依漾捏瘪手易拉罐，以漂亮的抛物线将其丢进垃圾桶，嘀咕道：“你看最近班里那几个, 刚签完尾巴就翘上天，我瞧童星都没有他们嘚瑟……”
虽然大家都是同学，但关系却亲疏有别，尤其混迹在浮华行业，在校就知道跟有前景的人多联络。班里有些人签约大公司，起步点就不一样，少不了要炫耀一阵。
楚月怡：“因为公司挺厉害吧，而且确实签得不错。”
白依漾啧一声：“公司厉害又不是他厉害，你也就是暂时还在挑，他签的那家不也找过你。”
楚月怡原本坐在操场边摸鱼，她闻言抬起头来，又瞧瞧四下无人，索性坦白道：“其实我刚签完。”
她不想在人前显摆，但白依漾不是外人，告诉对方也没事。
白依漾：“唉？哪一家？”
楚月怡说完公司名字，又补充道：“因为说可以安排一部好戏，所以我想了想就答应家，而且他们以前做剧很好。”
白依漾惊叹：“确实很好啊，而且还有国际影后，说不定能有海外资源，你戏也敲定了吗？”
“已经试过好几轮，暂时没签合同，但应该没问题……”楚月怡犹豫道。
她不爱说没保票的事，不过剧组定妆照都拍完，那个角色也不再找人试戏，连总导演都跟她见过面，按理说不再有差错。经纪人李柚跟剧组拟合同，她只要最后签字就好。
“哪部戏啊？不是这家公司的？”
“不是，其实就是《卷宫帘》，我记得是几家联投。”
“天，居然是这部，那你出道男女主就是大腕，不是说有好几百演员去试戏嘛……”白依漾发自内心替友人高兴。
“……但我只是配角。”楚月怡又道，“你决定好签哪家没？”
白依漾长叹一声：“再看吧，先瞅瞅我家那位能刨来啥，不然我跟他谈有什用，就听他整天在那里瞎吹。”
楚月怡了然地点点头，白依漾的男朋友大都非富即贵，说实话楚月怡记不清他们的脸，更换速度着实有些快。
她有时觉得白依漾缺乏安全感，对方迫切需要汲取他人的力量及爱，种特质就会呈现在亲密关系上。她无法评判这件事对错，两人原生成长环境就不同，贸然点评就是站着说话不腰疼。
楚月怡跟白依漾在校生活四年，知道白依漾父亲有严重家暴倾向，可以为一点小事对母女大打出手，是楚月怡完全无法想象生活。即使楚闻岳跟她频频斗嘴，但绝不彰显可怕攻击性。
白依漾假期不愿意回家，就会在楚月怡家借住，聊起一塌糊涂童年。她厌恶她父亲，却由于高昂学费，必须从他手拿钱，彻底陷入无解循环，直到大学后才有所好转。
当然，白依漾身上依旧留有很多旧痕，她对男性天生不信任，却总找有钱人做男友，还有潜藏心底胆怯，在楚月怡家碰碎一只碗都要担惊受怕好久，或许是过去的噩梦如影随形。
不过伤痕总会愈合，楚月怡觉得好友现在自信起来，已经逐渐脱离糟糕不堪的记忆，却没料到有一天深渊下隐雷会炸伤彼此。
帝都之东，座大楼驻扎在此处，是剧组筹备建组老地方。
后来，随着文创政策激励，越来越多影视公司在此扎根，老旧的建筑物也被翻新，成为艺术氛围浓厚文创园。
当然，现在鱼龙混杂，都是灰扑扑矮楼。
楼内，楚月怡听演员副导演说完消息，她只感觉后背发寒，不敢置信地重复：“您刚刚说新演员叫什？”
“我知道你也很难受，毕竟咱们都联系那么久，但事情确实非常突然，我也有跟李柚解释……”副导误以为楚月怡还是学生无法接受，他自然好声好气地搬出官话，希望能安抚她的情绪。
“没关系，我知道您也不容易，就是好奇新演员……”楚月怡垂下眼眸，她硬着头皮撒谎，试探道，“想知道自己还有哪里需要进步。”
“啊，那人好像也是你们学校的。”
果然。
并不是同名同姓巧合。
走廊，楚月怡无法形容此刻复杂心情，她直接打电话给白依漾，然而那边迟迟没有接通，加上楼道都是来往人群，实在不是多做停留好地方。
楚月怡四下看看，她瞥见一间微敞开门的房间，似乎是录音棚旁配备休息室，由于录音棚内不能随意吸烟，工作人员常在此用餐休息。
现在是工时间，休息室没有人，仅有角落里摆着黑色双肩包。
楚月怡站在屋打电话，她发现白依漾不接，又开始拨微信语音，依然没有半分动静。
即使她知道对方或许是习惯性犯错后躲闪，但面对石沉大海般的状况，依然无法压抑心底委屈，眼泪下一刻就要涌出来。
她在冷静时能将好友性格剖析透，她知道对方所有瑕疵及问题，可她其实也是普通人，同样有被逆境击倒时刻。
她并不是无所不能，但她希望展现出来好，也就打造出完美面具，
另一边，时光桦借身体不适从无聊议中抽身，他刚刚回国水土不服，现在戴着黑色口罩，拉上连帽衫帽子，依然觉得浑身不舒服，完全不知道自己回国的意义。
电视剧《卷宫帘》配乐由时光桦所在的团队承制，然而他极不适应国内工作环境，更没办法跟老油条们打交道。
他及邹乾等人在海外由于国籍被排挤，回来依然被国内同打上滤镜，成为奇怪的异类。他们似乎不属于任何一边，双方都无法认同他们。
国内同才不管时光桦等人是不是国人，在他们看来这只海外团队冲击原有市场，影视剧配乐交由外面的人做，也就代表蛋糕被瓜分出去，自然少不了恶意歪曲。
时光桦本来就不擅长处理复杂人际，实在听不下去无营养的长篇大论，打算拿好自己东西先走，等真要聊正经业务再说。
他被夏季重感冒所扰，现在整个人昏昏沉沉，然而进休息室拿包却惊觉有人，一时不知所措地望着此幕，不敢去拿角落里双肩包。
“啊，不好意思，打扰你工作了……”楚月怡落泪被人撞破，她慌慌张张拭去眼角泪水，又强行挤出客套僵笑，“我马上就……”
“……”
她话音未落，豆大的晶莹泪珠却不受控制地滚下，想要匆忙地将其压下，却换来愈演愈烈效果，明明嘴角勉强有笑意，眼泪却止不住地往下流。
时光桦面对她复杂神态，他沉吟数秒，低声道：“不想笑就别笑了。”
她可能觉得在人前流泪很丢脸，想要飞速地控制自身情绪，用笑容来掩盖自己，然而却适得其反起来。
时光桦不知道如何安慰人，他只是单纯认为这样很累，现在同样有些惶惶然。
人或许就是这样，没人时还能调整，有人时更克制不住泪水。楚月怡被人撞见糟糕状态，紧接着就发出闷声呜咽，破天荒地潸然泪下。
她想展现出好一面，可现在一切都糟透，索性破罐破摔地泣不成声。
时光桦有见过痛哭的兄弟，却没面对过女生落泪，事完全超出他贫瘠人际相处经验，简直是地狱级难度。
他想要躲避会议上人际相处，却不知转身撞上更难局面，手足无措地僵在原地。
时光桦站在门边，他瞧见不远处过来的剧组人员，又进休息室拿起黑色双肩包，最后委婉地建议：“不然……”
“……你移到隔壁哭？”
时光桦觉得女生不想被更多人看到惨状，他绞尽脑汁都没法组织措辞安抚对方，只能生硬地给出离谱建议，堪称低情商典范。
好在楚月怡头脑也浑浑噩噩，她跟着黑衣人挪到录音棚。
时光桦从包取钥匙开门，将昏暗录音棚灯打开，又从双肩包取出一包纸巾递给她。他觉得环境适合放声大哭，隔音墙能阻隔一切棚内声音。
楚月怡仍在下意识地抽噎，但她接过纸巾，瓮声瓮气道：“……谢谢。”
黑衣人应该是剧组工作人员，他戴着口罩还有浓重鼻音，浑身上下包裹如深色木乃伊，看上去深受感冒困扰。种打扮在剧组很多，并没有引人注意的点。
楚月怡不想再给萍水相逢的人添麻烦，她扯过纸巾擦眼泪，开始平复汹涌情绪，却突闻一连串叮咚琴音，入耳后柔而曼妙。
时光桦看到角落里电子琴，他试探地弹一段轻松曲目，又见她眼眶发红地抬头，顿时迟疑地停住动作。
时光桦头皮发麻，他不知自己是否做错，小声道：“……还是该给你悲伤配乐？”
他不擅长跟人聊天，想用音乐开解她，但她没准就想哭，现在该弹流泪的曲目。
楚月怡怔怔地望着他，她捕捉到他慌乱，眼角明明残留泪痕，却在此刻破涕而笑。
她曾用言语安抚过很多人，但她觉得他笨拙尴尬很有趣，忽然就被此幕逗笑，兴不起流泪的念头。
时光桦见她突如其来地发笑，他忽然放松下来，又用余光去打量，轻轻道：“个笑容很好看。”
她刚刚也挤出笑意，但明显就只是假笑，远不及现在的灿烂夺目。尽管他不理解她绽放笑容的原因，但她低落难受的情绪似乎被打断。
“谢谢哦。”楚月怡听着对方直男发言，她越发被他笨口拙舌逗乐，又道，“什是悲伤配乐？”
时光桦不跟人找话题，但他弹琴却没任何问题，随手就来一段哀泣悲切音乐，又要将人的眼泪引下来。
楚月怡赶忙道：“那不悲伤呢？”
电子琴声轻快地流淌起来，就如涓涓流水，溅起跃动的纹。
楚月怡听完他演奏，她眼底溢出光亮，应道：“谢谢，果然不悲伤了。”
她大致猜出对方想安慰自己，但他着实不知道该怎么做，自然显得局促不安。她心领份陌生人的善意，总归要给予对方一定回应。
时光桦仔细地观察她神色，他不清楚她是否真阴转晴，小心翼翼道：“你遇到什事？”
海外公司里部分练习生压力很大，他们表面上没什事，私下却存在过激举动。时光桦害怕她是装，出门就有冲动想法，自然试探地开口。
楚月怡一愣，她不是很喜欢跟人交心，但黑衣人是有缘才碰到，估计以后再没机会见面，告诉他也没什关系，就将自己遭遇讲一通。
表达同样是抒发情绪的过程，她描述完后竟然也平静下来。
时光桦见她能镇定地描绘，他才彻底放下心来，拼命地搜寻开解的语句：“人在每个阶段都有特定朋友……”
“……你到时间还有新朋友。”他确实不习惯说类话，中间还停顿好长时间，干巴巴地挤出一句。
楚月怡看穿他局促及别扭，她哭笑不得地喝下鸡汤，应声道：“嗯，你说得对，你肯定有很多朋友。”
时光桦沉默片刻，他似乎欲言又止，最后还是坦白：“……并不。”
“怎么？”
“是真。”
他真对复杂人际关系很烦躁，但每个人都说必须要面对些。就是生活。
他以前在海外务工时，还能理解外人排斥，自己确实是异国人。他不明白归国后为何也丧失身份，而且获得恶意只增不减、令人反感。
楚月怡听完黑衣人叙述，她轻松领悟对方困境，他属于技术专精型人才，但圈子并不是唯才华论，还有许多乱七八糟勾当。
娱乐圈最有名也不一定最演戏，各各业都会有相似情况发生。
强有力新人遭针对，不是接受规则，就是打破规则。
“但你也没必要跟他们一样吧。”楚月怡突然对他生出同病相怜之情，垂眸道，“你变得跟他们一样，等到他们的年纪，还是坐在同张桌上。”
她用其他人的方式出头，一眼就能看到自身未来，简直毫无惊喜可言。
“你就做自己吧，只求问心无愧。”她就是这想的。
时光桦一怔，连他最亲近友人都出言劝过，认为自己早晚由于性格吃亏，倒从未有人说过坚持下去。
时光桦嘴唇微动，他刚想询问对方名字，却突然见她低头看手机。
楚月怡接到李柚来电，她忙不迭歉意道：“抱歉，我经纪人来了，今天谢谢你，我先去找她了……”
时光桦：“……啊好。”
楚月怡的身影很快消失在录音棚。
时光桦好半天才回过神来，他记起“经纪人”一词，推测对方该是艺人，忍不住找剧组人询问，才得知她是在校生，名字叫做楚月怡。
他在网上搜索“楚月怡”，翻出信息极少，都是在校奖项。后来，他仍时不时关注，亲眼目睹她消息越来越多，新剧一部接着一部，开始有追随的观众。
她并不算特别红，但品口碑很好，确实依她那日所言，跟其他艺人不一样。她不是随口糊弄他，她就是这去做。
楼外，李柚原本都打好腹稿，想安抚失落的楚月怡，却见她神情明媚地出来，丝毫不见颓丧之色。
“怎么笑得那么开心？”李柚两眼发懵，她满头雾水道，“你恢复得好快？”
“我有在笑吗？”楚月怡无法看到自身表情，她不知自己现在神采飞扬，又若有所道，“就是碰到一个笨笨的好人。”
他估计不擅长跟人打交道，全程表现都束手束脚，反而有一种真挚温暖。即使他状态也不好，却还想去照顾别人。
车内，楚月怡在时光桦的帮助下忆起从前，她面对他双眼透亮、情深意切神情，一时不知该说什好。
虽然她是故意逗人，误打误撞地夸到他，但他怎么能够相信呢！？
时光桦意外道：“我没想到你对我那时印象更好。”
楚月怡此时既惊讶又麻木，小声道：“那比起你节目上哑巴态度，起码当时发声系统没退化嘛。”
时光桦：“？”