他第一次这么对她说话。

童言莫名有种, 他当真在水深火热中受苦的错觉。

算了算时间，原本准备十天后离开学校, 如果排的紧凑些，或许七八天就可以了。她晚上回到宿舍, 就开始马不停蹄地收拾东西。纸箱是一早就准备好的，装上书和衣服，还有三年积攒下来的零碎东西，满满地装了三箱。

沈遥提了两桶热水，在浴室冲完澡出来，童言正跨在一个纸箱子上，用两腿夹住两侧, 努力将纸箱的两侧的封口闭合, 用胶带封箱。

透明的胶带，在黄橙橙的台灯光线下，折出微弱的光。

明明是打包滚蛋这么伤感的事，她却做的像是奔向光明一样……让人嫉妒。

“……快把剪刀递给我。”童言出声叫她帮忙。

“你不是说后天才封箱吗？”沈遥嘟囔了句, “太重色轻友了, 马上你就回北京了，等你回来我已经出国了……顾太太，你的顾先生跑不了，可是你最好的朋友，真的会跑。”

童言刺啦一声扯长了胶带：“他不会做饭，不能放他一个人在家太久啊。你乖点儿，等到寒暑假可以去北京找我玩, 我包吃包住。”

“顾平生最少有29岁了吧？让我算算，”沈遥递给她剪刀，“你们暗渡陈仓了一学期，在一起一学期，也不对，这学期说是在一起，其实他大多数时间不在你身边。童言无忌，你觉得他前面28年是怎么活下来的？”

童言没吭声，把胶带贴在封口，用手掌来回滑动，让接缝贴合的更加牢固些。

等到站直了身子，才忽然说：“前面28年还真挺可怜的。”

“可怜？”沈遥啼笑皆非，“宾夕法尼亚医学院，伦敦大学国王学院，怎么看都是高智商人士，就我做他半年学生来看，他情商也高，然后呢，皮相也好。你男人要是可怜，我们这样的就只能每天抱着马桶哭了……”

童言干笑两声：“前面28年，没有我，当然可怜。”

沈遥被噎的哑口无言，瞪着大眼睛猛瞅她：“童言无忌，你脸皮终于比我厚了。”

顺利的结束了最后的大物考试。

她提前两天寄出的纸箱。快递非常尽职尽责，人刚才登机，顾平生那里就收到了所有东西。

她问他会不会嫌自己东西太多？

他很快回答：女人的东西应该是男人的七到十倍不等，去年我替平凡收行李，足足有二十几箱，还只是她在英国的四年所用。没想到顾太太三年的私藏，只有三箱。tk

童言笑著关了手机，知道他肯定是即将出门，或者已经在去首都机场的路上。很快很快就能见到了，然后就是一年的实习，毕业，就业。

这么算起来，应该不会有什么机会再分开了。

当初她毅然决然收拾行李，拿着录取通知书南下的时候，从没想过，有一天自己会心甘情愿地回到出生的城市。她甚至想过，等到自己在某个城市落脚后，就把奶奶接到身边，远离北京的所有人和事。

可是短短一年，心境完全不同了。

比起顾平生，自己经历的那些，或许还比他的好过些。如果是她，遇到母亲在自己面前自杀，然后遇到非典，从身体到心里这么大的伤害，可能真不知道怎么熬过来。还有很多隐藏在他过去岁月里的事，他的父亲。

迷迷糊糊就如此睡着了，醒来时，空姐已经开始告知即将到达北京首都，地面温度如何如何……飞机顺利着陆后，她打开手机，第一条进来的就是他的短信。

给她描述具体等候的位置。

三号航站楼太大，好在顾平生的描述能力非常好，她照着他的描述，很快就看到他。黑色的短袖polo衫，及膝的黑色运动短裤，真是青春阳光的一塌糊涂。

她偷偷挪了两步，本想给个惊喜，没想到马上就被顾平生发现。

最后索性厚着脸皮，跑过去，扑到了他怀里：“大庭广众秀恩爱，感觉如何？”所以人都有炫耀的劣根性，而顾平生，自然值得炫耀。

“非常好。”他说完，脸孔就忽然凑近，低下头直接压住了她的嘴唇。

几秒静止后，他微侧过头，含住了她的嘴唇。可就在她伸手，搂住他的脖子时，顾平生却忽然把头偏开，刻意压低声音说：“先回家再说。”

嘎然而至，明显就是故意调戏。

她根本反应不过来，就如此被他搂住肩，往走廊而去。

“去法院实习好不好？”顾平生边走边问她，“我已经给你安排了实习的法院，这样毕业的时候，或许能直接留下，这种工作比较轻松。”

“你怎么知道我要轻松的？”童言努力辩白，“万一我要做事业型的呢？”

“先熟悉公检法，也会对日后有好处。”

童言听他这么说，再没了意见。

两个人边说着实习的事情，边慢悠悠走着。

不同于旁人的行色匆匆，他们两个都是难得空闲，没有任何事等在前面，等着去处理、去解决。她挽住他的右手臂，靠在他身上，随意看向玻璃外冲上云霄的飞机。

或许轻松的工作也不错。

忽然身后有人叫他，很清晰的“tk”发音。她回头看去，一个拉着行李箱的男人，保养的很好，大概只能猜出年纪在五十到六十岁之间。那双眼睛，和顾平生极相似。

她心猛跳着，不敢猜下去。顾平生随着她的动作，回头看向这个人。

很快，他说：“你好。”

陌生，却很礼貌的招呼。

“什么时候回国的？准备长期住在北京？”男人问他。

可惜没有任何人回答他，短暂的沉默后，男人的神情忽然柔和下来，看向童言，“这是你的女朋友？”

“是我太太。”他很平淡地开口解释。

“你好，”男人对童言伸出手，“我是顾平生的父亲，董长亭。”

童言没想到是这样的偶遇，这样的对白，她握住顾平生父亲的手：“我叫童言，童言无忌的童言。”

刚才他父亲从身后叫他的名字，看起来，似乎不知道顾平生失聪的事。从03年非典到现在，已经快七年了，并不算短的时间，两个人从来就没有见过？她有很多的疑惑，可是这个时间地点，不能问，只能当作什么都不知道。

单纯的自我介绍着，像个初见家长的小女孩。

董长亭似乎很感激童言的笑容，开始说着一些和他们不大相关的话。什么他刚才从湖北回来，做了肝移植的手术，没想到下了飞机就看到他们。他说话的时候，偶尔也会问童言些问题，都是非常普通简单的问题，比如她多大了，是哪里的人。

童言从来不是个能对长辈冷脸的人，可怕顾平生不开心，征求性看他。

他微微笑了笑，摸摸她的头发。简单的动作，算是个默许。

童言稍许放宽心，小心翼翼回答着那些问题。

幸好，问题很随便，幸好，很快就医药代理商匆匆来接机。“董主任，不好意思，是在不好意思，不知道是哪个领导来机场，高速封了足足一个多小时。”那个代理商边说着，边热络地接过箱子，很快和顾平生热情握了握手。

寒暄数句后，这对比陌生人还不如的父子，终于分道扬镳。

市区真的是交通管制，回到家里已经是下午一点。童言在飞机上吃了饭，可他还是饿着肚子的，所以她进门做的第一件事就是冲进厨房，把冰箱里的青菜、鸡蛋和火腿拿出来，蒸了新米饭，再倒进油锅里给他做炒饭。抽油烟机轰隆声中，她把炒菜的锅铲递给他，又用抹布擦干净手，想要去奶奶房间。

“奶奶出去了，”顾平生把她搂回来，“她说去学生家坐坐，晚饭后再回来。”

童言很奇怪：“怎么知道我今天回来，反倒出去了？”

顾平生似模似样翻炒着饭，慢条斯理地猜测着：“老人家比较有经验，知道‘小别胜新婚’的感觉。”她念叨着臭美，和他换过来，把炒饭盛出锅。

看着他吃上了，童言终于腾出功夫，把客厅角落里的三个纸箱分别拆开，开始计划把所有衣服都清洗一遍，收进衣柜里。三个纸箱里，有个是专门放各种杂物的，顾平生端着白瓷的碗，边吃着饭，边走过来打量那些杂物：“这个熊形的玩偶，好像在宜家看到过？是你大学买的？”

“不是，那里的娃娃这么贵。这个熊是沈遥的，她看中了我一套漫画，强迫我和她换的……”童言把那个丑丑的棕熊拿出来，思考着要不要手洗干净。

“漫画？”

“蜡笔小新，一整套。”

她简单回答了这个问题。搬过家的人都知道，带什么都不能带书，可是当初她考到上海，行李箱里竟然放了半箱蜡笔小新的全集漫画。人家入学第一天，都会像模像样地用各种辅导书和字典把书架填满，而她，却摆上了这样的书。

也因为如此的诡异行为，沈遥对她一见钟情，誓死要和她做死党。

后来，沈遥暗恋的男孩，忽然说想要这么套书。沈遥就强取豪夺地拿了个玩具熊，硬要和她换，她想都没想就拒绝了，却在十分钟后，把所有书都丢给了沈遥。

现在想想，好像就是大二的事情，可是怎么觉得过了那么久呢？

她想到书的来历，忍不住感叹了句：“那时候真单纯啊，拿到整套的蜡笔小新，就像得到巨额财产一样。”在日光下，她的眼睛像有波光流动，隐隐有回忆的怅然。

稍许的幸福，就能满足。从不管幸福背后的那些沟壑多深，是否真能逾越。

这就是童言。

于顾平生而言，病痛之所以可怕，是因为折磨的不仅是自己，还有关心自己，爱自己的家人。他不是没有自暴自弃过，也不是当真如所有人所见，真就毫不在意。甚至早已下决定，不会结婚，甚至不给自己机会找个女朋友，陪自己受难。

可惜，世界上偏就有个童言。

……

她继续蹲在纸箱前，把一个个小东西拿出来，默默琢磨该放到哪里。

他低头看着她。不知道是太久没有吃到她做的饭，还是她真的厨艺大增了，明明是简单的东西，竟是无比馨香，色香味俱全。胃暖了，手也渐渐暖和起来。

“你现在也很单纯。”

他微微笑著，靠在她身边的玻璃门上，继续去吃剩下的炒饭。