还不到十二月, 图兰学院里已经下了两场雪。

夏知扬叼着营养剂从广场前匆匆跑过，余光发现三位教授的雕像旁立着一个雪人，不知道是谁堆的, 还给雪人戴上了一顶帽子，手里握着一朵花。

脚步慢下来，夏知扬呼吸成一团白气, 踩在雪地上站了一会儿, 他弯腰拾起雪，仔细捏出一个巴掌大的小雪人, 放到了大雪人边上——那里已经有几十个小雪人排成一排。

薄雪覆盖在雕像上, 夏知扬想，这样，三位教授也算白头了。

踩着时间进了上大课的教室，里面闹闹哄哄，基本都坐满了, 全息投影仪已经打开，夏知扬往里走了两步就看见叶裴正朝自己挥手。

在给他留的位置坐下，夏知扬一边打开记录板一边抱怨：“傅教授昨天布置的作业太难了，这次架构的处理模型超出了我的知识范围, 凌晨四点过才完成。早上个人终端没把我叫醒, 我妈跟她那些朋友买花去了，也没叫我，差点睡过了。”

叶裴转了转手里的金属笔, 出主意：“下次你可以把个人终端设置成带电流的闹钟，肯定能醒！”

夏知扬震惊：“这么狠？”

“绝对有用！只需要电一次, 以后你的生物钟就会非常非常准时！这是我跟蒙德里安在远征军技术部里积累的经验。”叶裴又问夏知扬, “你昨晚卡在哪些地方了, 下课了一起讨论？”

讲台上教授的全息投影已经凝实，课要开始了，夏知扬连忙应下：“好好好，下了课你们等等我！”

放学后，夏知扬没有马上回家，而是循着地址到了天穹之钻广场附近的一家餐厅。

“1173号桌……”他按照指示找到位置后，站在几米外，没有直接过去。

两人相对的餐位上已经坐了一个年轻男人，头发上了发蜡塑形，穿一身得体的西服，系着领带，正襟危坐，像是在期待什么，又很紧张，连续喝了好几次水，手边还放着一束鲜花。

夏知扬犹豫许久，才走了过去：“您好。”

年轻男人听见声音抬头，抱歉地笑道：“不好意思，我对面的位置有人了。”说完又下意识地看了看时间。

夏知扬手指收紧，问道：“请问您是在等艾米丽吗？”

年轻男人笑容微顿，又礼貌回答：“是的，我跟她约好了六点半，星历217年，11月27号，下午六点半，她说她会准时赴约。”

像是意识到了什么，他又强调了一遍：“她说了她会准时赴约的。”

对上对方的眼神，夏知扬喉口微涩：“她……没办法来了，让我代为赴约。”

年轻男人的笑容逐渐褪去，变得苍白，无意识地盯着花束，良久，嘴唇颤了颤：“她明明说了会准时赴约的……”

夏知扬已经不是第一次面对这样的情况，可他依然不知道说什么、做什么才好。

“其实、其实我猜到了的。”年轻男人语无伦次，“一直联系不上……勒托封闭，联系不上很正常……还是联系不上，我发了很多信息，没有人回复，明明勒托已经好了……”

夏知扬别过脸，视线不知道应该落在哪里。

他突然在想，此时此刻，有多少人正在因为再也无法完成的约定、再回不来的人而恸哭？

几分钟后，夏知扬坐到了空着的椅子上，他没有动面前的餐具，只安静听对面的人说话。

“我跟艾米丽是在一个沙龙认识的，我们一起在虚拟咖啡店喝过咖啡，聊了很久很久……很开心。我们有相同的兴趣，读了很多一样的书，她说的话我都懂，我随口说出的一句话她都知道出处，很神奇不是吗？”

他眼神里依然有着微光：“还有，我们还一起写过一段旋律，毫不刻意地就合在了一起的旋律！但是她在勒托，我在开普勒大区的一个空间站里工作，所以我们约好见一面。后来勒托失陷，通讯被切断前，她发来信息，将时间改约在了今天。”

然而。

夏知扬把自己知道的都说了出来。

“我和艾米丽见过两次，她是勒托地下科学院的一员。”

年轻男人身体微微前倾，一个字也不愿遗漏。

听见“地下科学院”这个词，他笑道：“对，艾米丽在电子机械方面非常有天赋，她只用很简单的东西，就能做出会自己挥动翅膀的金属小鸟！”

“对，她做出了很多东西，帮助且保护了很多人。”夏知扬不忍地避开年轻男人的目光，盯着空酒杯上映着的餐厅灯光，“我出门去买东西，在路上看见她倒在角落。认出她后，我以为她是身体不舒服，走近才发现，她腹部有……槍伤。”

那段时间里，他经常会避开大街上巡逻的反叛军，走一些小道，获得短暂的放松和喘/息。

年轻男人声音很轻：“她肯定很疼，腹部的槍伤——”

话里已经有了哽咽。

“那时勒托很……严格，艾米丽可能是暴露了，被反叛军盯上。为了手腕上伪装成手链的光储器不被发现，她在受伤后应该还跑了很远，最后力竭，躲了起来。”

年轻男人问：“光储器里有很重要的东西是吗？”

“嗯，里面存有很多重要的图纸。艾米丽在地下科学院有一个老师，他们有一次一起出去，遇上了爆炸，那位老师去世了，将自己所有未完成的图纸都交给了艾米丽保管。从那以后，艾米丽就将光储器改装成了一条手链，随身戴在身上。”

“我见到她时，她已经快没意识了，将光储器塞到我手里后，只来得及告诉我你们约定的时间和地点，并让我一定跟你说一声‘抱歉’，还有，她爱你。”

从餐厅离开，夏知扬习惯性地将连帽衫的帽子拉起来戴上，走了几步又重新放了下去。

他想起自己离开时，坐在位置上哽咽流泪的年轻男人和他手边放着的那束花，胸口很闷，像堵着一团湿了水的棉花。

漫无目的地走到天穹之钻广场的喷泉边，很多人在笑、在合影。

个人终端响起连续的提示音。

一条是给他推送的旅游广告，另一条是傅教授发来的信息，夸奖他进步非常大，学期末的考试里肯定能拿到a等。

回复完信息后，夏知扬又循着记忆看向另一边——纪念馆已经在建。

据说每一个牺牲的人，都会被记录下来。

夏知扬想起温诗卿说的话。

“对我来说，这个结局并不可怕，你应该能懂我的想法。”

他想，我都懂。

但还是会很难过。

幸好，终于破晓了。